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Son muchos los autores que se han extrafiado de que, habiéndose
publicado numerosos trabajos que incluyen excelentes aproximaciones
psicologicas a la personalidad de Baroja (1-14), los psicoanalistas no
hayamos realizado estudios sobre este autor. No debe ello extrafiarnos
dado que, al respeto que produce el abarcar en toda su extension y
profusion la obra de D. Pio, se une la prudencia con que nos hemos
acostumbrado a trabajar dentro del que se llama psicoanalisis aplicado,
en especial en lo que se refiere a la comprension de la personalidad del
autor a través de su obra.

En trabajos anteriores (15, 16, 17, 18, 19, 20, y 21) he intentado
acercarme a la comprension de la relacion entre la Medicina y algunos
aspectos de la vida y obra de D. Pio pero dejando de lado el indagar
sobre su personalidad. Al cabo del tiempo, llegué a pensar que, pese a
sus criticas al Psicoandlisis, Baroja tuvo la esperanza de que algun psicoa-
nalista se interesara por realizar un estudio sobre su personalidad. Ello
me llevo a realizar algunas reflexiones al respecto (20 y 21) que resumo
en las presente paginas. En primer lugar, haré mencion de las criticas
que Baroja hizo del Psicoanalisis. Realizaré, luego, un breve - bosquejo
psicobiografico. Finalizaré con un comentario acerca de su «economia
libidinal, en especial la narcisista, clave importante, a mi modo de ver, de
su vida y de su obra.

A) LAS FUENTES PARA UN ESTUDIO PSICOANALITICO DE BAROJA

Al margen de los testimonios personales o escritos (1-14 y 22-27) de
las personas que le trataron con mayor o menor intimidad, los documen-
tos fundamentales para el estudio de la personalidad de Pio Baroja son



sus Memorias (28) y las obras mas o menos autobiograficas: El ensayo
«Juventud, Egolatria» (29) y las novelas «El arbol de la ciencia» (30), «La
sensualidad pervertida» (31), «La agonia de nuestro tiempo» (32) y «El
hotel del cisne» (33). Los personajes de estas novelas (Andrés Hurtado,
Luis Murguia, José Larrafiaga y Procopio Pagani) representan, segun el
mismo Baroja afirma y de acuerdo con los criticos, verdaderos «contra-
personajes» barojianos.

No se puede dudar de la veracidad, a nivel consciente, de la afirma-
cion que abre el prologo del primer tomo de sus Memorias (34): «Yo no
tengo la costumbre de mentir. Si alguna vez he mentido, cosa. que no
recuerdo, habrd sido por salir de un mal paso. No por pura decoracion
(...). Yo pienso que puedo hablar de mi mismo sin sentir ningin entu-
siasmo egotista, fisico o intelectual. Me figuro que puedo desdoblarme
en un actor y en un espectador; en un actor a quien puedo juzgar,
naturalmente, con cierta benevolencia, de padre a hijo. Respecto a la
verdad de los hechos que yo cuento, yo la tengo por exacta; pero no me
chocaria nada que muchos pequefios detalles estuvieran transformados
por el recuerdo». Sin embargo, es obvio que lo que interesa desde un
punto de vista psicoanalitico no es s6lo lo que el autor quiere decirnos
sino todo aquello que facilite la comunicacion de «lo que no sabe» o no
quiere comunicarnos. Por ello, tendremos que utilizar también sus nove-
las no conscientemente autobiograficas, sus ensayos y, de manera espe-
cial, los suefios que relata en «El hotel del cisne» (33). Sin embargo,
incluso en relacion con esos materiales, hay que tener en cuenta la
acertada observacion de Castilla del Pino (13) respecto a la «inconscien-
cia» solo relativa de las «proyecciones» del autor: «... el rasgo proyectivo
de la obra literaria, concretamente de la novela, no tiene en nuestro
autor - o no pretende tener- caricter subconsciente, sino premeditado
(...p». Por eso la neutralidad del novelista le parece una pretension
imposible: «(...) Baroja es, a mi parecer, un autor con un alto grado de
objetividad y distanciamiento respecto de sus personajes de ficcion y, por
tanto, con una proyeccion menos directa de lo que ¢l mismo pretende.
Porque he aqui que aspirando a que la novela no sea como la vida es




-"turbia, oscura, sin brillo"- la novela de Baraja resulta ser, temadtica-
mente, como la vida misma: turbia, oscura, sin brillo (...); sélo una
reiterada descripcion de la irritacion y la protesta, que finaliza, indoclina-
blemente, en la frustracion y la impotenciay.

En cualquier caso, si leemos lo que en el prologo de «El hotel del
cisne» dice Pagani, no nos cabe duda del deseo de D. Pio de que alguien
le estudiara psicoanaliticamente: «Si Vd. o algun psiquiatra profesional
lee la relacion de estos suefios mezclados con impresiones de la vida y
encuentra indicios para suponer qué clase de pajaro soy y si estd uno
dentro de la fisiologia o de la patologia, me alegrard mucho saberlo. Es
un conocimiento que no tiene seguramente gran importancia para un
viejo derrotado como yo, pero puede ser algo divertido». Son afirmacio-
nes como estas, realizadas por personajes netamente autobiograficos,
como lo es Pagani, las que parecerian hacer sencilla nuestra tarea. Sin
embargo, al igual que en un psicoandlisis pronto vemos nuestro trabajo
dificultado por la aparicion de diversas resistencias, quien se enfrenta a la
interpretacion psicoanalitica de Baraja a través de su obra pronto se ve
frenado por las criticas de D. Pio que revisten un claro tinte «resistenciab.

B) RESISTENCIAS: LA AMBIVALENCIA DE BAROJA ANTE EL
PSICOANALISIS

Baroja reconocio su aficion a la Psicologia hasta. el punto de conside-
rarla como una forma de ser. Demostrod, de hecho, ser un fino psicélogo
en la descripcion de sus personajes y de su propia personalidad. No es,
asi, de extrafar que se interesa por el Psicoanalisis mas que la mayoria
de los autores espafioles de su época. En trabajos anteriores (17, 18 y
19), he comentado que, a pesar de que, a juzgar por el contenido de su
biblioteca y por la superficialidad de sus comentarios, estaba poco infor-
mado sobre el psicoandlisis, D. Pio fue duramente critico con esta
ciencia. «Es incalculable, comenta (34), la cantidad de tonterias que
nuestra €poca va aceptando: espiritismo (.,.), magia (.,.), cubismo (.,.),




psicoanalisis freudiano». Fue igualmente despiadado con su fundador
Freud, a quien compara con personajes como Lombroso, Hahnemann,
Letamendi (35), Messmer, Gall, Richet (36) o Asuero (37), y de quien
recuerda, frecuentemente, con desprecio, que era judio (38): «El buen
judio de Freud (...) ha pensado mas en el poder que puede dar este
procedimiento que en su utilidad terapéutica. Los médicos judios emplean
todos los recursos para alcanzar el éxito. Convertir al médico en cura es
tendencia muy logica en una raza teocratica como la judia». En esa
misma linea, refiriéndose al aspecto econdomico del tratamiento psicoana-
litico diria (39) que «Es un excelente sacacuartosy.

Las principales criticas a la teoria freudiana las plantea respecto a la
génesis sexual de las neurosis: «Toda la pedagogia sexual de Freud es
pura pedanteria», dice el Dr. Fabre en «Los enigmaticos» (40). En
«Pequeiios ensayos» (1943) (41) comenta Baroja que Freud ha considera-
do que «las raices de las sugestiones oscuras de la personalidad se
hundian siempre en un fondo sexual. Evidentemente, no es asi. Estas
raices pueden recoger sus impulsos inconscientes o seminconscientes, de
otros manantiales organicos, ademds del sexual. Ya Nietzsche, con mas
genialidad psicologica que Freud, habla de crisis espirituales que pueden
depender de la mala funcion de las visceras». En «Bagatelas de otofio»
(1949) (42) insiste: «En su teoria erotica, Freud no hace mas que exage-
rar la nota vulgar (...). Afirmar que todo es erotismo (...) algo poco
idealista, no le impedird sentirse un poco vate y sacerdote (...). Yo en
eso del psicoanalisis creo muy poco o nada. Todo ello me parece
palabreria judaica. Ya lleva el psicoandlisis funcionando afios y afios.
(Qué investigaciones serias ha hecho? ;Qué resultados tedricos o practi-
cos ha dado? Yo creo que ningunoy.

Sin embargo, y en clara contradiccion con lo anterior, en varias
ocasiones explica los problemas neuroticos como derivados de represio-
nes sexuales. Asi, en «Articulos» (1934) (43) dice: «Esta sefiora que
muestra un fondo de histerismo, es también muy probable que casada
con su primer novio no lo hubiera padecido. Muy bien; pero ello, ;jcomo
se evita?». En otra ocasion (44) comenta: «Qué duda cabe de que la




sexualidad es una de las bases del temperamento». Y, lo que es mas
significativo, no duda en autoaplicarse esas nociones, en sus Memorias y
en varias de sus obras mds o menos autobiograficas.

Baroja se muestra también critico en relacion con la vision de Freud
sobre la homosexualidad. Dice, por boca de Haller en «Las veleidades de
la fortuna» (45) que Freud considera al homosexualismo «casi como una
gracia». Negandole una génesis psicologica, lo considera como una abe-
rracion. Asi, dice en «Las horas solitarias» (1918) (46): «El homosexualis-
mo entre los griegos debid de ser una aberracion de origen casi intelec-
tual; entre los modernos, en cambio, es una aberracion de orden sensorial
(...). El homosexualismo de hoy tiene un impulso mds claramente anor-
mal que el antiguo, pues necesita vencer el culto a la Naturaleza y, sobre
todo, la irrision de la gente». De la misma manera, en «Final del siglo
XIX» (1945) (47) comenta: «El homosexualismo es una equivocacion de
la sabia Naturaleza, que se ha dado en todos los medios, en todas las
razas y en todas las categorias sociales. Desde el principe de sangre real
hasta el limpiabotas. Unas veces se perseguird con el hierro y con el
fuego; otras veces habra en torno a ¢l cierta transigencia; pero creo que
las ideas literarias no tienen nada que ver con esto (...). La ola del
homosexualismo puede ser que suba, o puede ser Unicamente que se
ponga al descubierto. Con seguridad, no es por la influencia de los
poemas de Osear Wilde o las novelas de Jean Lorrain». Por otra parte,
en «La intuicion y el estilo» (1948) (48) se muestra favorable a las ideas
de Marafion sobre la identificacion sexual defectuosa de D. Juan: «Un
erudito actual ha encontrado citado en un proceso de homosexuales del
tiempo al brillante conde de Villamediana ... Ya no nos chocaria nada
que st Don Juan Tenorio hubiera existido apareciera también en un
proceso de esa indole».

Sin embargo, se muestra partidario de las teorias de Freud sobre la
bisexualidad bésica de todo ser humano. Asi en «Familia, infancia y
juventud» (49) dira: «El sexo no es ni orgéanica ni psicoldgicamente una
manifestacion absoluta de signo contrario; a un lado mas y al otro
menos. Eso sucede en La Biblia y en las sociedades absolutamente



patriarcales. Hay asi muchas mujeres que, siendo mujeres, son de espiri-
tu mas masculinas que los hombres, y hombres que, siendo hombres,
son de gusto mas femenino que muchas mujeres. Ademas, hay hombres
completamente masculinos en cuyas secreciones internas se encuentran
hormonas femeninas, y mujeres exageradamente femeninas que expelen
hornomas masculinas (...). Esto es algo que molesta mucho a la gente
petulante, que cree que ser hombre es una gran cosay.

D. Pio parece aceptar la interpretacion de Freud de los actos fallidos,
aunque le niega la paternidad de la explicacion. En ese sentido dira en
«Articulos» (1934) (50): «A base de las equivocaciones psiquicas esta
hecha gran parte de la literatura moderna. Pero todo esto, ciertamente,
es algo que ya se sabia mucho antes de que lo dijera Freud». Rechaza,
en cambio, las teorias freudianas sobre los suefios. Asi, en «Las veleida-
des de la fortuna» (51), asistimos al siguiente dialogo:

«-Eso del psicoandlisis, es algo? - preguntdé Larranaga.

-Yo creo que no es nada, pura palabreria. Freud ha publicado libros
que son una coleccidén de anécdotas, estirandolas para darles una signifi-
cacion. Con un poco de ingenio se les podia dar significacion diferente y
hasta contraria (...). Para mi, ese psicoanalisis no tiene de nuevo mas que
el nombre; es un interrogatorio largo, como cualquier otro. Que las
imagenes de los suefios, que las equivocaciones estdn motivadas, lo
sabemos. Todo tiene su motivo; ahora, como funciona ese motivo, es lo
que No conocemos.»

En cualquier caso, al final de su vida, sus opiniones sobre el psicoa-
nalisis eran ya mas matizadas. Asi en «La intuicion y el estilo» (52) dira:
«La cuestion (...) ha de ser averiguar si el mecanismo ideado por Freud
es exacto o no lo es. Yo no creo en la exactitud completa de su teoria.
Que hay base, eso no lo puede dudar nadie. Que la base sea tan ancha
como quiso afirmar Freud, es ya mas problematico».

De la misma manera, en «EIl hotel del cisne» (53) Baroja hace
primero decir a Pagani: «No he encontrado interpretacion ninguna de
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esas que hablan los psicoanalistas». Pero, como hemos comentado antes,
nos proporciona a continuacion una serie larga de suefos. Prestando
atencion a las normas de Freud para la interpretacion de los suefios,
incluye antes de algunos de ellos detalles del material diurno que les
sirvieron para formarse. Algunas de las transcripciones de supuestos
suefos que hace resultan excesivamente literarias y cuajadas de reflexio-
nes teoricas lo que hace pensar que fueron muy transformadas respecto
al material onirico original. Podria esto hacernos pensar que, de hecho,
no se trataban de auténticos suefios, pero cabria, por el contrario, consi-
derar el material anadido como asociaciones. Por otro lado, se detectan
algunos suefios que dan toda la impresion de estar recogidos nada mas
despertarse el sofiador y con gran fidelidad y frescura. Es particularmente
sobre estos ultimos sobre los que basaremos nuestras interpretaciones.

C) PERFIL PSICOBIOGRAFICO

Numerosos apuntes biograficos sobre Baroja proviriientes de amigos
y criticos literarios contemporaneos estan recogidos en la primera parte
de sus memorias «El escritor segin ¢l y segun los criticos». Impresiones
posteriores son recogidas extensamente en la obra de Francisco Bergasa
«Baroja, las mujeres y el sexo» (1973) y en varios otros trabajos. Las
paginas que siguen estan basadas en esos datos, en las memorias de
D. Pio y en el andlisis de las antes mencionadas contrafiguras que
retratan al autor a distintas edades: Andrés Hurtado, de «El arbol de la
ciencia» (1911) (30), Luis Murguia de «La sensualidad pervertida» (1920)
(31), José Larrafiaga de «Agonias de nuestro tiempo» (1926) (32) y
Procopio Pagani de «El hotel del cisne» (1940) (33). Se obtiene también
interesante informacion a través del estudio de otros personajes de
caracter aparentemente opuesto al del autor pero que son verdaderas
encarnaciones de su «ideal del yo», como bien sefialaron Ortega y
Gasset (54) y Sanchez Granjel (55): Shanti Andia (56), Avinareta (57), El
capitan Chemista (58 y 59), etc. Datos adicionales se desprenden del
perfil psicoldgico de los cientos de personajes que pululan por las nove-

11



las, de la tematica argumental de éstas y del aparato ideoldgico de los
ensayos.

a) Los triangulos edipicos

Poco sabemos de la primera infancia de Baroja. Las descripciones de
su familia si son, en cambio, detalladas.

En «Familia, infancia y juventud» (60) Baroja rastrea su arbol genea-
logico pero soOlo se detiene con alguna atencion en su abuela Concep-
cion, que debid ser una mujer peculiar, arriesgada, refiida con sus hijos,
pero a quien D. Pio tenia mucho afecto probablemente por su originali-
dad y por su personalidad poco convencional. Menciona también Ia
figura de una tia Diia. Cesarea Gofii «remilgada e imaginativa» a quien
también aprecid mucho.

Son muchos los autores que han sefialado en Baroja la existencia de
un «complejo de Edipo» mal resuelto. D. Pio se sabia susceptible de
interpretaciones de este tipo y comenta en sus Memorias: «Yo he sido
un tipo maternal (...) esto Freud lo explica de una manera fantastica,
suponiendo una rivalidad amorosa del chico con su padre, lo que me
parece una explicaciéon de mala literatura». Veamos los datos que tene-
mos sobre sus relaciones con las figuras mas significativas de su infancia.

Baroja se refiere (60) mas bien escuetamente a su madre, Dia.
Carmen Nessi, madrilefia que se casé a los 17 afios con un hombre que
le llevaba 9. La describe como una mujer seria, puritana, «con un fondo
de renunciacién y de fatalismo», muy querida por la gente y que se pasd
la vida «sin ir a paseos ni a teatros». Todos los criticos estdn de acuerdo
en la singular devocion que D. Pio profes6 a su madre, con la que vivid
extremadamente unido hasta su fallecimiento en 1935. Esa relacion
dependiente se hace mucho mas explicita en numerosos de sus persona-
jes de novelas mas o menos autobiograficas.

En la misma obra (61), D. Pio describe a su padre D. Serafin Baroja,
ingeniero de minas, como un hombre alegre y bondadoso, bohemio y de
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caracter «algo arbitrario». Cuenta un extrafio episodio, acaecido en 1868,
cuando trabajaba en Rio Tinto, en el que recibi®6 una pufialada en el
muslo «que estuvo a punto de producirle consecuencias muy graves
porque el cirujano que le cuidaba, amigo del agresor, le convencid para
que se levantara antes de cierto nimero de dias y tuvo una hemorragia
de la que estuvo a punto de morir». Tal vez se puedan intuir en la
adhesion de Baraja a la veracidad de esta anécdota familiar indicios de la
hostilidad encubierta hacia su padre. De hecho, narra, justo a continua-
cion que su padre «nunca tuvo sentido practico; creia que eso de ganar
dinero era una broma que no valia la pena». Cuenta después que, en
una ocasion, tras rechazar, en presencia de Ramiro de Maeztu y de ¢l
mismo, un trabajo lucrativo, D. Pio hablé en un tono de mal humor, y
Maeztu le dijo: «Claro: Vd. queria que su padre, a su muerte le dejara
unos miles de duros, y su padre no se ocupa de eso».

D. Pio recuerda que su padre fue corresponsal de prensa y que
escribid algunos versos en euskera y una novela en castellano. Le juzgd
(seguramente comparandole consigo mismo) negativamente desde el pun-
to de vista literario: «Le faltaba para ser escritor el tener una vision clara
de lo que era y es siempre interesante para el mundo (...) su educacion
literaria era deficiente». Lo pintd como ingenuo, excesivamente entusias-
ta de su ciudad natal, San Sebastian, que le parecia «el ombligo del
mundo». Dio, pues, la imagen de un padre relativamente poco atento a
sus necesidades, por quien sintid cierta hostilidad, pero con quien se
identificd, al menos parcialmente, como se podria desprender de su
eleccion de la carrera de escritor.

D. Pio tenia una peculiar visién del deseo que tuvieron sus padres
de que ¢l viniera al mundo: «Yo era el tercer hijo. Esto parece que no
tiene importancia; pero siempre tiene alguna, porque la tercera decision
para hacer cualquier cosa siempre es una repeticion, a veces aburriday.

Las referencias de D. Pio a sus hermanos son escasas pero afectuo-
sas. Su hermano Daria murié prematuramente lo que le produjo, al
menos conscientemente, gran pena, tal y como se refleja en el «El "arbol
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de la ciencia». En esa obra, Andrés Hurtado muestra una hiperpreocupa-
cion por la salud de su hermano, hasta el punto de trasladarse a Valencia
a cuidarle. Tanto Ricardo como Carmen, sus otros dos hermanos, vivie-
ron cerca de la madre y sus relaciones con D. Pio fueron estrechas.
Parece que D. Pio no se llevd muy bien con su cufiada y fue, segun
Sebastian J. Arbd, esa mala relacion la que motivé que ambos hermanos
estuvieran distanciados durante los ultimos afios. Tulio Caro Baroja atri-
buye, en cambio, esa mala relacién a un cierto: «complejo de hermano
menor» que D. Pio habria tenido hacia su hermano, a quien admir6
primero para desencantarse luego respecto de ¢l debido a su «caracter
versatil». Carmen representd una figura sustitutiva de su madre, hasta el
punto de que a la muerte de ésta fue Baroja a vivir con su hermana.

b) Laidentidad profesional

En el desarrollo de la personalidad de Baroja tuvieron una importan-
cia decisiva sus estudios de Medicina y sus experiencias como médico.
Asi, en algunos pasajes de su obra se considera mas médico que escri-
tor (62): ;Qué es usted?, contd que le preguntaron en una oca-
sion. - Médico -dije yo un poco sorprendido de este interrogatorio de
Presidente de Audiencia-. - jAh, médico! - Si; también escribo algunos
libros». Médicos serian posteriormente muchos de los componentes de
su estrecho circulo de amistades proximas y médicos fueron algunas
de -las pocas personas a las que admiré6 como Nicolds Achucarro y
Gregario Maranén. Creo por todo ello necesario extenderme algo en
este aspecto de su evolucion personal.

La forma en que optd por estudiar Medicina no inclina a creer que
su eleccion fuera el fruto de una decision psicologicamente madura (63):
«Yo, dijo (), por exclusion de profesiones que no me gustaban, decidi
estudiar Medicina». En efecto, se matricul6 en el Preparatorio de Medici-
na que era el mismo que el de Farmacia y, s6lo mas tarde, influido por
Carlos Venero y Pedro Riudavets decidi6 no estudiar «pucherdlogoy,
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como estos amigos llamaban a los farmacéuticos, sino médico (64). Fue,
pues, en aquellos momentos, una de tantas victimas del sistema de
eleccion prematura de carrera, lamentable exigencia de la sociedad actual.

Realizada la eleccion estudié sin gran entusiasmo los cursos de la
licenciatura. Pronto pudieron ver los profesores con los que tuvo contac-
to que mostraba poco interés por los enfermos, a los que estudiaba mas
como tipos psicoldgicos que como portadores de una determinada afec-
cion organica (65). Por aquella época se despertd en ¢l un gran interés
por la fisiologia, por la realidad intima de las alteraciones del enfermo.
Sin embargo, ni el interés por el psiquismo del enfermo, ni la atraccion
por la fisiologia encontraron el terreno y ambiente adecuados que hubie-
ran hecho posible el desarrollo de una vocacion mas especifica. En la
vida posterior le quedd, sin embargo, como he comentado antes, una
gran aficion a la psicologia que se advierte en sus obras y un interés
cientifico, que varios comentaristas consideran como caracteristica impor-
tante de su personalidad. Asi, para Camilo José¢ de Cela, Baroja fue «un
enamorado de la Ciencia» y Helmut Demmuth ve en el interés cientifi-
co, patente también en sus obras, «un intento de encontrar significado a
la viday.

Baroja reconoce que, al terminar su carrera, después de estudiar de
una manera mecdanica las asignaturas, su formacioén distaba mucho de ser
adecuada. En el examen de licenciatura uno de los profesores el
Dr. Garin, le recomend6 que trabajara algiin tiempo en un hospital antes
de optar al grado de licenciado, pues consideraba sus conocimientos y su
experiencia aun insuficientes. Pero la idea no agraddé a D. Pio : «Yo le
contest¢ que deseaba seguir el examen aunque me suspendieran. En
parte tenia razon, porque si se trataba de saber Medicina de verdad, yo
no la iba a aprender en cinco o seis meses». Sin embargo, subsand en
parte esta deficiencia ya que, una vez aprobada la licenciatura, en vez de
comenzar a ejercer, fue a Madrid a estudiar los cursos de doctorado.
Asistid por entonces a un hospital y después de presentar una tesis sobre
el dolor, obtuvo, ya doctor, una plaza de médico en Cestona.
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En Cestona, retirado del ambiente bullicioso de Madrid, en esa
especie de moratoria que Erickson halla en la vida de muchos personajes
célebres, tuvo la ocasion de reflexionar sobre su vida y su futuro, renacio
en ¢l su amor por el Pais Vasco natal y se despertaron sus intereses
literarios que plasmaron en la coleccion de cuentos «Vidas sombriasy
que alli escribio. Al cabo de poco tiempo abandond la profesion.

Este trueque de su actividad de médico por la industria ha sido
objeto de diversos comentarios que, en general, concuerdan en atribuirlo
a una total falta de vocacidén hacia la Medicina. Sin embargo, es dificil
estar completamente de acuerdo con esta interpretacion si recordamos
que, al marchar a Cestona, solicitd una plaza en Zarauz o en Zumaya;
tiempo mas tarde, pidi6 también sin €éxito una en San Sebastian y luego
un puesto de médico en Salamanca, por mediacion de Unamuno, que
también le fallo.

A mi parecer (16), fueron las circunstancias las que precipitaron la
decision de Baroja: la vida de pueblo poco soportable para €l, las renci-
llas profesionales, los fracasos de traslado a otros pueblos mas importan-
tes, el atractivo de Madrid que segun ¢l dice «se nos aparecia como un
foco de luz» (66), la falta de preparacion para ejercer en la capital y, por
encima de todo, tal vez, la falta de un verdadero éxito profesional. De
esta falta de éxito fueron responsables, aparte de la deficiente prepara-
cion, su natural falta de sociabilidad y el escepticismo hacia la practica
médica, la falta de entusiasmo, sin el cual no se gana al enfermo.

La prudencia y su escepticismo sobre la practica médica le guardaron
de cometer disparates. Evito la osadia de enfrentarse con situaciones que
no pudiera resolver con dignidad. Cuenta como, después de solucionar
un caso urgente, recomendo a la paciente fuese a visitar a un especialista
de San Sebastian ya que ¢l no se consideraba capaz de proseguir el
estudio y el tratamiento ulteriores. En otra ocasion se negd a ayudar a
otro médico del pueblo en una operacion de cataratas para la que no le
consideraba capacitado. Sin embargo, probablemente, su actitud en exce-
so conservadora le impidié ayudar a los pacientes en otros casos senci-
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llos. Fue desinteresado en el cobro de honorarios lo que le hizo objeto
de algunos abusos, como en la anécdota que cuenta de unos albaniles
que desaparecieron antes de pagarle. Acudid, como era su deber, a
caserios remotos de los alrededores, de noche y de dia, a pie o en su
viejo rocin. En conjunto, su labor en el pueblo debi6 ser estimada
aunque, al partir, no dejo gran huella entre los vecinos, debido en parte
a su caracter hosco y su tendencia al aislamiento, que en ocasiones le
llevaron a momentos de auténtica soledad (67 y 68).

Las figuras de los diversos tipos de médicos (17) que pululan por su
obra representan imagos parciales identificatorias. Su actitud ante los
médicos exitosos era ambivalente. Por una parte, los admiraba, conside-
rando su estatus como el de mds prestigio entre todas las profesiones.
Asi alababa y admiraba a médicos inteligentes, trabajadores y sencillos,
que aparecen a menudo en sus obras, como el Dr. Fabré de «Los
enigmaticos». Por otra parte les dedicaba agrias criticas, en las que se
adivina a veces un poco de rivalidad envidiosa. Los ataques se centran
especialmente en los médicos «brillantes» de ciudad grande, los «charla-
tanes», los de los «fuegos artificiales», como el Dr. Aracil de «La dama
errante» (69) y «La ciudad de la nieblay (70). Actuarian siempre interesa-
damente, serian pedantes y mezquinos: «El médico actual, con alguna
que otra excepcion, hace operaciones para cobrar, tiene un gabinete de
consulta con aire aparatoso y emplea todas las martingalas mas feas para
su negocio. Tiene la moral de un charlatan de plazuela y se hace el
reclamo con cinismo» (71).

Baroja dibujo6 la figura del médico rural con gran respeto, el mismo
respeto con que, de hecho, trata en su obra a casi todas las figuras
humildes con las que, por sus sentimientos de inferioridad, tan bien se
entendia en su vida diaria. Tales médicos rurales aparecen, entre tantos
personajes egoistas y amargos, como un oasis de bondad y, a veces, de
ternura, encarnacion quizas de lo que ¢l hubiera llegado a ser de conti-
nuar en Cestona. Su actitud era siempre recta y se hallaban rodeados del
amor y la consideracion del pueblo. D. Julidn, el médico de la casa de
Aizgorri (72), es un buen ejemplo. Narrd6 D. Pio, por otra parte, con
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cierto regodeo, no exento de envidia por haber llevado ¢l una vida tan
opuesta, las aventuras de tenebrosos galenos que prestaban sus servicios
en barcos piratas, como los Drs. Meraxa (73), Cornelius (74), Mac-
kra (75), etc., se dedicaban a robar craneos en el cementerio, (como el
divertido Dr. Alegret (76) ), o emprendian curiosas empresas espirituales
(como el Dr. Guiezurtegui en «La caverna del humorismo» (77)). Se
llenaba de indignacion contra los médicos que practicaban el curanderis-
mo con aire pseudocientifico, entre los que incluyd, como hemos visto
antes, a los psicoanalistas, y mostrd6 en cambio una gran tolerancia por
los curanderos sencillos, de pueblo, de los que hay curiosos ejemplos en
sus novelas.

La Medicina impregna la obra de Baroja como reflejo de la importan-
cia que tuvo para su personalidad. Apenas hay novela de nuestro autor
sin su correspondiente descripcion de una enfermedad, de una visita
médica, de una alusion a la Medicina (las fondas modernas son «asépti-
cas», la descripcion de la vida de un bohemio la titulard «Patologia de un
golfo...»). Incluso el personalisimo y tan comentado estilo literario se
hallaria, segin algunos autores, condicionado por el afan de claridad y
precision que la literatura médica le debido de imbuir. Asi, para Uribe
Echevarria (12), «Baroja adquirié con sus estudios de Medicina la preci-
sidn y justeza de las descripciones, su capacidad para el -andlisis de los
personajes y su interés, jamas desmentido, por la Ciencia». Del mismo
parecer es Azorin, quien hablard de la «prosa de diagnostico» de nuestro
autor.

Otra consecuencia de su formacion médica fue el entusiasmo de
Baroja por la Ciencia que, ademés de modelar aspectos cognitivos de su
personalidad, le sirvi6 para organizar un conjunto de racionalizaciones
que le sirvieron de utiles mecanismos de defensa. Alberich (1) sefiala los
campos de la Ciencia que mas interesaron al autor: «Su gran sensibilidad
para el sufrimiento habia de llevarle a un lirico entusiasmo por las
ciencias que han contribuido a aminorarlo, y por eso son las ciencias
auxiliares de la Medicina, mas que las matemadtico-fisicas, las que ganan
lo mejor de su admiraciony». Hablando de la famosa biblioteca de Baroja,
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hace una interesante clasificacion de los volumenes que la componen
(5.000 aproximadamente) y halla 120 sobre Antropologia y Psicologia.
Entre los de este ultimo grupo se incluyen, comenta Alberich, «Los
dedicados a un tema tan tipicamente finisecular como el de la "Patologia
del genio"». Alli estan los mas conocidos libros del género: «Les grandes
hommes», de W. Ostwald; «Les grands timides», de L. Dugas; «Las
enfermedades de la personalidad», de Th. Ribot, y «L'homme crimine»
y «L'homme de genie», de Lombroso, y sobre su favorita preocupacion
por la raza, la «Esquisse psychologique des peuples europeens» de Foui-
11¢, y el famoso «Essai», de Gobineau, entre otras varias. Las obras de
Biologia y Psicologia también abundan, con Darwin, Brocca, Haechkel,
Claude Bernard, Bleuler, Freud, Marafion; la «Psicopatologia», de
K. Jaspers; la «Psicologia general», de Kowalewski, y el, en un tiempo
comentadisimo, libro de Max Nordau, «Degeneraciony.

La Psicologia y la Antropologia psicologica fueron, pues, aficiones
favoritas de D. Pio y marcaron decisivamente su ideario. Baroja realiz6
sus estudios de Medicina durante los lustros que presidieron el desarro-
llo cientifico de la Psicologia y fue testigo de las apasionadas controver-
sias que, en los medios eruditos, se suscitaron al respecto. El caudal de
conocimientos y de experiencias en este campo marcaria su personalidad
pero ademas le resultaria de gran ayuda en su posterior obra literaria. De
hecho, todos los autores se apresuraron por entonces a incorporar a su
tematica los nuevos conceptos, destinados a proporcionar una mayor
profundidad y trascendencia al Arte en general y en especial a la Litera-
tura. Las paginas de Baroja se nos presentan tefiidas de recursos psicold-
gicos que matizan el desarrollo de su pensamiento.

¢) Un adulto adolescente

El inconformismo de Baroja fue particularmente evidente durante su
adolescencia tardia y su madurez temprana. Adopté una postura hostil a
ultranza contra el sistema. Parecia criticarlo con tanta rabia que una
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caricatura que se publico sobre ¢€l, representando la ocasion en que fue
mordido por un perro, tenia por texto: «perro contagiado de rabia por
Baroja». Pero era mas el ruido que las nueces. Baroja atacaba, pero
siempre desde una postura resguardada, sin arriesgar en exceso. Como
dice agudamente Juan Benet (78) «Baroja (...) hizo una novela que se
situaba detrds de los modelos de Dostoiewski, Dickens y Stevenson (...).
En una segunda fila (...) se habia de sentir tan seguro y tan a sus anchas,
como el nifio travieso y consentido en un hogar de padres complacientes
y débiles y mas atrevido cuanto mayor es la lenidad ante sus escarnios.
No dejo titere con cabeza ni una sola pieza de la vajilla familiar en la
que no quedara muestras de su paso (...)». Por otra parte, quizas utilizd
el ataque sistematico como una manera de hacerse notar: «Baroja, dice
Benet, habria quedado en poca cosa si esa politica tan radical la hubiera
hecho a medias».

Por lo anterior, D. Pio resulta, como observa Juan Francisco Rodri-
guez (79), un eterno adolescente, proteston contra su familia, de cuya
proteccidn no acaba, sin embargo, de salir. Castilla del Pino (80) llega a
tacharle de conformista: «Baroja, sugestivo en nuestra adolescencia, nos
resulta ahora a muchos un rebelde y, por tanto, un conformista (...) la
rebeldia de Baroja puede, en fin, ser perdonada, porque es rebeldia, no
subversion (...) puede ser (...) asumida por el sistemay.

A partir de la edad media de la vida la personalidad de Baroja quedo
fijada y apenas cambid con los afios. En opinién de Benet (81): «No
mudo6 nada (...) permanecidé impertérrito y supo guardar una cierta flema
no solo ante las modas Yy corrientes literarias sino de cara a las numero-
sas e intensas convulsiones que se produjeron en sus 50 6 60 afos de
vida mas activa (...). Aquel continente tranquilo (...) estaba sustentado
por un esqueleto indeformable (...), era un castillo inexpugnable y del
desencanto habia hecho su primera linea de defensa». En la misma linea
pero con acentos mas duros, Vazquez Montalban (82) afirma que la
personalidad de nuestro autor quedaria marcada por el «egotismo, narci-
sismo, subjetivismo condicionados por la situacion y talante pequeiio
burgués que caracterizaba la generacion del 98».
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Baroja defendio6 rabiosamente su individualismo como los indomables
personajes de sus novelas de aventuras. Pero, en opinioh de Castilla del
Pino (83), la defensa no fue gratuita: «Sus novelas de aventuras son
expresion de la libertad anhelada, siempre mas alla de este circunscrito
habitat (...) pero el anhelo de libertad se paga con un precio habitual: el
fracaso». En efecto, tras una cierta satisfaccion por el renombre adquiri-
do, D. Pio acentud su escepticismo hacia el mundo. y sus instituciones.
Como dice Vazquez Montalban (84) «sentia alergia de cualquier respues-
ta comunitaria (...), la iglesia, los partidos, las naciones, los pueblos». En
su tertulia, segun comenta Benet (85), «se ensefiaba que no habia que
prestar demasiada atencion a una serie de palabras altisonantes, sobre
todo algunas que vienen a definir ciertos objetivos (...) como la felicidad,
el éxito, la fortuna, el poder (...) en aquella casa lo que mejor se explica-
ba era el desencanto (...) se ensefaba a perder toda clase de confianza
en el entusiasmoy.

D) DINAMICA PULSIONAL

a) La disociacion erdtico-afectiva

Tanto en la vida como en la obra de Baroja se observa una tendencia
a separar netamente a las mujeres en dos grupos principales, bien
diferenciados: aquellas susceptibles de ser amadas, a las que describe con
las mejores virtudes (imagos maternas) y aquellas otras que €l llama
«amorosas», objeto de deseo sexual, a las que pinta con pinceladas
desgarradas y atemorizantes (imagos de prostituta). Baroja define a las
primeras, por boca de Fermin Acha, en «El cabo de las tormentas»
como propensas a la vida familiar, protectoras hacia el hombre, fieles,
comprensivas, amantes de los nifios, entendiendo el sexo como un
medio y nunca como un fin y con firmes convicciones morales. Berga-
sa, en un censo (86) de las mujeres que aparecen en la obra de D. Pio,
incluye entre ellas a la madre y a la abuela de Silvestre Paradox, a la
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esposa de Fernando Osorio de «Camino de perfeccion», a la hija del
Dr. Aracil (en latrilogia «La raza») a la hermana de Andrés Hurtado y a
la guardesa de la casa de Alcolea, donde vive Andrés en «El arbol de la
cienciap, a la abuela de Murguia en la «Sensualidad pervertida», a
Madame Latour, encargada de «El hotel del cisne», entre otras muchas.
Entre las imagos que Baroja define como «de tipo amoroso» (de prosti-
tuta) Bergasa incluye a numerosas mujeres de vida facil y disipada,
desinteresadas por el hogar, pasionales, frivolas, que buscan el sexo
como un fin, inaterialistas y amorales.

Baroja describe otros tres tipos de mujeres: «intel ectuales», en gene-
ral extranjeras, por las que muestra cierto escepticismo aunque una
velada admiracion; «amargas», masculinas y hostiles; «inmunsculadasy,
débiles y abandonadas a su suerte.

Cuando intenta Baroja fundir en una sola las imagenes de mujer
«maternal» y mujer «sexuada», le resulta imposible. En «El hotel del
cisne», narra con el nombre de «preparativo de viaje» (87), un suefio en
que monta en un tren conducido por una mujer:

«-{Qué vamos a hacer? -le pregunto a la mujer, que es la conductora.
-Ahora bajaremos ese monte.

- Y luego?

-Luego, ya verd Vd.

-Bien, estd bien.

Veo que la mujer que conduce lleva ahora un antifaz negro. ;Para
qué? No lo sé.

Se me ocurre fumar, lo que hace tiempo que no hago. Saco un
cigarro, enciendo una cerilla y la tiro con desdén a un automévil viejo
proximo. Al choque de la cerilla, el automoévil presenta primero un
punto brillante, va éste aumentando de tamano y después se extiende a
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todo el coche, que inmediatamente queda rojo como un ascua. El
automovil baja la cuesta del monte incendiando cuanto encuentra a su
paso. La mujer que dirige la fila de vagonetas hace marchar su aparato
con habilidad y va detrds del automovil incandescente.

Por en medio del campo cruzan ahora grandes trenes, entre llamas, a
gran velocidad. El lago se ilumina con la luces rojas.

";/Qué va a pasar aqui? -pienso-. Esto es algo del Apocalipsis".

Llegamos a un tinel, y en medio de ¢l, veo un agujero, una sima
enorme.

-Estamos perdidos -digo yo-. Aqui no hay salvacién.

-No, por ahi vamos a bajar contesta la conductora amablemen te.
-Pero ;Por donde?

-Por ahi, le digo a Ud.

-Eso es imposible.

-Hay una cremallera y vera Ud. cdmo nuestro tren marcha muy
bien. No crea usted que es tan malo.

Efectivamente, el tren de vagonetas entra en la sima y va pegado a la
pared como un ciempiés. Baja de una manera vertiginosa y sale a una
magnifica plaza de un pueblo de grandes palacios y una enorme catedral
blanca. Los ventanales de ésta, cubiertos de vidrieras de colores, estan
iluminados por el sol poniente. Al llegar alli, nos detenemos. Todos los
altos proximos estan ardiendo. Las llamas no llegan a la ciudad.

En la plaza hay una fuente gotica como la de Nuremberg.

El agua es clara, limpia, cristalina y sobre ella hay rosas de todos los
colores.
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-i Qué belleza! -digo yo.

Entonces la mujer da un grito. Se quita el antifaz, y veo que no tiene
cara, sino una calavera.»

La mujer deseada se convierte de inmediato en peligrosa, simbolo de
la muerte, de la misma forma que en otros suefios las flores entregadas a
mujeres aparecen marchitas. Baroja experimenta el mismo sentimiento
aterrador que Ferenczi (88) y Freud (89 y 90) atribuyen a la petrificante
mirada de la Medusa: el temor a la castracion.

En otro suefios del mismo libro se aprecia también esa vision de la
mujer como un personaje temible cuyo acercamiento resulta peligroso.
En «La dama del mar» (91), mientras estd ¢l mirando el mar en el golfo
de Gascuna, aparece una muchacha que se coloca «... con la cara hacia
el mar y la espalda hacia la tierra. Va con el pelo suelto y apenas lleva
ropa. Cuando la miro, veo que tiene una cara resplandeciente y unos
ojos verdes profundos. Me mira y sonrie. Luego canta y yo la oigo,
maravillado. Ella me habla con entusiasmo de los abismos del mar. De
pronto, comprendo que hay un peligro y me lanzo al otro lado de la
carretera, donde no se ve el mar. Y me voy alejando de alli sin volver la
cabeza, porque temo que esta sirena o esta nayade me arrastre al fondo
del océanoy.

De la misma manera, en «Las tres gracias» (92), galantea con tres
mujeres que pronto se convierten en «... viejas arrugadas y desdentadas
(que) tienen una expresion agria y amenazadora y juegan con unos
lagartos y escorpiones». La mujer se vuelve, en este suefio, activamente
peligrosa a través de fantasias de «vagina dentaday.

En «Licantropia» (93) suefia que se ha convertido en una fiera y
piensa en atacar a Dorina, una vecina de «El hotel del cisne»: «En el
primer rellano de la escalera la encuentro. Tiene en la mano un palo.
Aqui surge la tragedia.
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-Pagani -me dice con energia-, ia la camal
-Pero si soy un loup-garou, Dorina.
-Le he dicho a Ud. que a la cama, iimbécil!

Dorina se acerca a mi con el palo levantado y yo huyo rapidamente y
me encuentro en la cama». En esta ocasion la mujer es temida por la
posesion de un pene amenazante, en referencia a fantasias de «madre
falica» (94).

En el suefio «Julieta en el balcony» (95) el motivo del temor no es, en
cambio, la propia mujer sino su padre. Penetra en la habitacion de su
novia por el balcon y es sorprendido por el padre de Julieta. Huye: «Al
final veo una puerta, pero al ir noto que hay unos perros o lobCJs que
guardan la salida y que me miran con rabia, con los ojos brillantesy.
Aparece, pues, el conflicto triangular, edipico, que en los anteriores
suefios no quedaba reflejado.

b) Los sentimientos de castracion

El resultado es el temor a la castracion, la timidez sexual (96). Julio
Caro Baroja (97) niega la acusacion de misoginia de D. Pio. «Siempre,
dice, gustd (...) del trato con ellas (las mujeres) (...) la literatura barojiana
esta llena de encantadoras y enigmaticas siluetas femeninas: yo creo
que hasta muy idealizadas». D. Julio confirma la aversion de D. Pio por
las expresiones explicitas de la sexualidad: «Un rasgo que le caracterizd
siempre (...) fue el del pudor, un pudor extraordinario. Pocas veces se
hablaba en su tertulia de temas escabrosos, sexuales, aunque de viejo le
gustaba hablar del amor como de algo fundamental en su viday.

D. Pio justificd su timidez sexual con racionalizaciones. Senalaba, por
una parte, que la actividad sexual estaba rodeada por aquella época de
peligros por las enfermedades venereas: «Comprobar y evidenciar la
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podredumbre que acompafna la vida sexual, hizo en mi una angustiosa
impresion» (98). Por otra parte, casarse requeria dinero y suponia some-
terse (99): «Yo, desde la juventud, vi claramente el dilema y siempre
dije: No; antes la enfermdad, antes la histeria, que la sumisién. La
enfermedad y la histeria han venido a posarse en el fondo de mi
conciencia. Si yo hubiera podido seguir mis instintos libremente en esa
edad trascendental, que va de los quince a los veinticinco anos, hubiera
sido un hombre tranquilo, quizds un poco sensual, quizds un poco
cinico, pero seguramente, nunca un hombre rabioso. La moral de nues-
tra sociedad me ha perturbado y desequilibrado. Por eso la odio cordial-
mente y le devuelvo, cuando puedo, todo el veneno de que dispongo.
Ahora que, a veces, me gusta dar a ese veneno una envoltura artistica...
Casi me hubiera alegrado de ser impotente».

Aunque era respetuoso con las mujeres, en cuya presencia se mostra-
ba sumamente cortés, («Casi nunca ante la gente de casa dijo palabras
malsonantes, ni permitia que se dijeran, sobre todo si habia mujeres»,
segun Caro Baroja (100) ), tenia un pobre concepto de su moralidad. En
«Las horas solitarias», hablando de una vecina «hija malcriada y luego
esposa infiel», comenta que, al principio pensé que era un caso concreto,
pero luego llegd a la conclusion de que, en realidad, todas las mujeres
son asi dado que el sexo las nivela. Muestra, pues, D. Pio en ocasiones,
una concepcion degradada de las mujeres pero no se observan ni en
su vida ni en los temas de su obra el voyeurismo (101) o la agresivi-
dad (102) que se han descrito en las obras de otros artistas criticados
COmo «misoOginosy.

En Baroja mas que la hostilidad se pone en evidencia el temor a la
mujer. Encuentra la solucién en el apartamiento de la mujer y en el
sofocar el instinto sexual a base de dieta, como Andrés Hurtado o Luis
Murguia de «La sensualidad pervertida» (103). Lo mismo le ocurre a
Jos¢ Larrafiaga, quien, ante la posibilidad de una experiencia tardia
amorosa en Paris, ve arreciar sus temores a la mujer: «El caso fue que
en una de estas excursiones no volvimos a Rotterdam hasta las 2 de la
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mafana y fuimos a un hotel... al degolladero». Expresa sus temores a su
amada: «Es facil dejarse llevar por el instinto; pero luego viene la
catastrofe». Cuando la mujer muere Larrafiaga siente, en realidad, un
alivio al enfrentarse a su solitaria vida futura: «Soy un hombre que solo
tiene la aspiracion a la vejez tranquila, a la inmovilidad y al gusto por la
rutinay.

La renuncia a la mujer hace surgir algunas fantasias de contenido
latente homosexual. A nivel consciente son firmemente rechazadas v,
asi, Baroja se muestra «escandalizado» de que sus compaferos de cole-
gio tildaran de homosexual a un hombre. Sin embargo, son detectables
en suefios, como las que se insintan en «El hotel del cisne», en «Un
pueblo hundido en tierra» (104): «Voy con un irlandés por delante de
iglesias y palacios (...) me encuentro con un hombre joven que quiere
acompaniarme. Me explica la historia del barrio, mientras cruzamos una
casa y otra y otra (...) luego va tomando un aire de amenaza (...) se
sienta en un bazar, luego abre una puerta de este bazar y me dice que
salga. Me meto por un subterraneo y salgo al campo. Yo comprendo el
peligro y no quiero avanzar mds, y entonces me despiertoy.

c) El manejo de la agresividad

Baroja manifiesta su aversion por la agresividad actuada pero narra,
desde la infancia temprana, frecuentes recuerdos de escenas agresivas.
Asi, entre los primeros recuerdos de su infancia en San Sebastian (105),
narra un drama que se desarrolld en el edificio en que vivian en el que
una sirvienta intentd envenenar a sus amos. De la época infantil de
Madrid se le quedaron muy grabadas dos ejecuciones y dice que le
producia un gran terror y desagrado el cuento de un pastor a quien otro
asesina y descuartiza. El interés por los asesinatos y ajusticiamientos,
como sublimacién de la agresividad, continuaria a lo largo de toda su
vida, como refiere con frecuencia. Tal aficidon, al margen de suponer una
sublimacion de pulsiones agresivas, tenia sin duda que ver con su
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vocacion psicologica antes mencionada. Shepherd (106) ha ilustrado en
forma interesante el paralelismo entre el espiritu del psicoanalista y el
del detective privado en su trabajo sobre Freud y Sherlock Holmes.
Pero, en el caso de Baroja, la agresividad también fue actuada. EI mismo,
cuando llega a Pamplona, cuenta que se peled6 con frecuencia: «El
primer dia me pegué con otro chico a la salida de clase porque se habia
estado burlando de mi acento madrilefio (...) entre nosotros, los chicos,
se desarrollaban una brutalidad y una violencia barbara (...) yo, al princi-
pio, tenia miedo, pero luego me lanzaba. No sé si era naturalmente
brutal, pero habia que serlo; porque entre los chicos el que no amenaza-
ba y se pegaba estaba fastidiado para siempre. Me hincharon las narices
muchas veces, pero ine resisti firme, di con todas mis fuerzas y llegué a
hacerme temet. El que se entregaba estaba perdido. En aquella pequeiia
lucha por el prestigio habia que ser bruto, jactancioso, sin compasion ni
piedad. A un condiscipulo que se achicd cayeron sobre ¢l los demads y le
amargaron la viday.

Durante su vida, se mostrd hostil (aunque con razones justificadas)
con los profesores durante la carrera de Medicina, con su compafiero
médico en Cestona o con otros personajes que se cruzaron por su vida.
Pero, principalmente, se mostro critico y mordaz en su obra.

Como comenta Madariaga, Baroja habia adquirido una fama de since-
ro, «cultivando el gesto desabrido y la actitud singular», siempre en
contraste con la opinion aceptada. Es posible que su agresividad corres-
pondiera en parte a una postura premeditada de hacerse notar. Asi, en
«Juventud, egolatria», «Las horas solitarias» (107), «La caverna del humo-
rismo» (108), «kMomentum catastrophicum» (109) y «Paradox rey» (110)
no deja titere con cabeza de las personas e instituciones de su €poca en
una diatriba sistemdtica que parece deliberada. Sin embargo, sus espon-
taneas y con frecuencia desmedidas, criticas hacia cualquiera, desbordan
una explicacion semejante. Algunas se referian al aspecto fisico, que
tanto le preocupaba. Asi de Gustavo Khan dijo: «era un judio pequefio
y raquitico que se mostraba muy agriado». De Osear Wilde que «era
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demasiado alto (...) y un tanto destartalado (...) tenia una cara larga y un
poco caballuna; las manos enormes, asi como flacidas y muertas (...)
daba la impresion de un fantasma (...) parecia un hombre vulgar». De
Lopez Pinillos diria: «era un tipo repugnante, un andaluz gordo, seboso,
con el pelo rojo como de virutas, y que hablaba a todo el mundo con
una colera incomprensible». Otras criticas se dirigian al modo de ser de
algunos de sus contemporaneos. Baroja critico, por ejemplo, a Ortega y
Gasset por la fe que habia puesto en Lerroux, pero lo cierto es que
Ortega nunca militd en ese partido y Baroja si. Comenta Caro que con
frecuencia decia de la gente: «era un hombre de cardcter insorportabley,
«era un terrible embustero», «era un hombre de cuidado». Asi en cinco
o seis minutos despachaba 70 afios de literatura espafiola y luego sonreia
con placidez.

Sin embargo, al menos a partir de la edad madura, no era, como bien
dice su sobrino Julio Caro Baroja (111), el hombre «malhumorado,
hosco y hasta grosero que han pintado algunos aficionados al chafarri-
n6n (...) Era en casa un oso tranquilo, dulce, sonriente, al menos en
apariencia. Los 0sos parecen que rien, pero su zarpa es peligrosa (...) Mi
tio hacia su obra y se recluia como un hijo de familia, que habia acepta-
do la solteria de modo resignado (...) Todos los dias hacia las mismas o
muy parecidas cosas. En su vejez, tuvo una sensacion rnayor que nunca
de que la vida no tiene objeto ni fin concreto, pero no por eso se le
agrid mas el caracter (...) Creo que en un pais de energimenos, como
Espafia, mi tio era muy poco energumenoy.

En cualquier caso, en alguno de los suefios de «El hotel del cisne» se
siente criticado o agredido por distintas personas que manifiestan haber
sido maltratadas por ¢l en sus obras, en expresion de culpa por la
hostilidad desplegada. Asi, en «De historiador oficial» (112) suefia que es
nombrado historiador oficial, «(...) con uniforme y por real orden.

Voy paseando de pueblo en pueblo. Entro en una casa de campo en
que hay mucha gente y mucha animacion. Es un sitio bien -arreglado,
muy confortable.
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Hay un joven sentado en un sillon con la cabeza apoyada en la mano
y el mirar melancoélico.

-¢:Qué le pasa a usted? -le pregunto.

-Aquel joven que puso usted en su libro y le llamo usted convale-
ciente de una enfermedad era yo -me dice.

-No recuerdo nada, ni creo que le he visto nunca a usted.

-Si; era yo. Me vio usted paseando por el campo, le dijeron que
estaba enfermo, y dijo usted en su libro: "Era un joven moreno y alto,
con los 0jos negros". Me ha fastidiado usted.

- Por qué?

-Todo el mundo me lo ha dicho.
-Bueno, esta bien. Me voy de aqui.
-Si, si, marchese usted.

-, Por que?

-Porque ustedes son muy materialistas.
-Bien. No quiero oir mas necedades.

Salgo de la casa, marcho por la carretera y me encuentro con un cura
que me saluda. Hablamos de los manzanos y de los perales, y luego el
cura me dice en voz insinuante:

-A mi también me ha perjudicado usted mucho, porque ha dicho
usted de mi: "Era un cura alto, flaco, que llevaba un sombrero de teja
muy pequefio." Todo el mundo ha pensado que era yo.

-No comprendo esa estupidez -le he dicho yo-. Creo que hay otros
curas altos y flacos y con sombrero pequeiio, ademas de usted.

El cura me ha mirado sonriendo con una sonrisa triste, como s1
estuviera en el martirio, y se ha alejado de mi.
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Al llegar al pueblo he visto que mucha gente echaba a correr despa-
vorida, porque decia que yo los iba a sacar en algun libro.»

Se pone en evidencia en este suefio la curiosa actitud de D. Pio hacia
el manejo de la agresividad: Agredia, a menudo cruelmente, y luego se
mostraba sorprendido ante los resultados. Pero tal ingenuidad era solo
aparente porque conocia bien el contenido tandtico del  inconsciente
humano y por lo tanto del suyo propio. Asi diria en «Juventud Egola-
trian (113): «decir a un hombre que su amigo intimo ha tenido una gran
desgracia. Su primer movimiento es de alegria (...). Ese hombre podra
poner al servicio de su amigo su fortuna, si la tiene, y su vida; todo esto
no impedird que su primer movimiento de conciencia al saber la desgra-
cia de una persona querida haya sido un movimiento turbio, muy
proximo al placer».

E) VICISITUDES NARCISISTAS

Baroja, tuvo en la adolescencia grandes aspiraciones de éxito, con un
ideal de si mismo alto aunque no lo confesara sino parcialmente (114):
«nunca, dice, crei que fuera un genio, pero si que habia en mi ciertos
rasgos de imaginacion y talento, que siempre he procurado resaltary.
Tenia, en contrapartida, una autoestima muy precaria lo que le planted
dificultades narcisistas.

No tenemos datos suficientes para indagar en el papel jugado por las
relaciones con sus padres en la génesis de esas dificultades. Julio Caro
nos cuenta que, en los ultimos afios de vida de la madre de Baroja, «su
caracter se hizo algo mas irritable y su tristeza natural aumentd». Esa
observacion concuerda con la descripcion que el propio Baroja nos da de
la personalidad de su madre como seria y afectivamente lejana. Se ha
descrito (115) que en el infancia de muchos individuos con personalida-
des narcisisticas la madre proyectd sus propias tensiones y estados de
animo al hijo lo que llevd a una empatia defectuosa. Se han encontrado
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también en la constelacion familiar de esas personalidades (116) madres
sobreprotectoras con frialdad crénica y rasgos narcisistas. Kernberg sefia-
la como las propias fijaciones narcisistas del padre que le impiden
responder a las necesidades del hijo pueden contribuir al dafio narcisista
de éste. Ya hemos visto como el padre de D. Pio parecid preocuparse
mas de si mismo que de las necesidades afectivas de sus hijos. De
hecho, cuando se acerc6 mas a Pio fue cuando, ya de adulto, el éxito de
¢ste alimentd sus propias necesidades narcisistas.

D. Pio se mostro siempe muy preocupado por su apariencia fisica y
quejoso de su aspecto anodino (117): «Yo no he tenido nada particular
como tipo (...) soy un hombre ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni muy
rubio ni muy moreno (...) al igual que mi madre he sido dolicocéfalo (...)
en mis movimientos he sido siempre torpe (...) la opiniéon femenina no
me fue nunca favorable». Sus personajes autobiograficos tienen también
con frecuencia ese aspecto anodino. Como comenta Bergasa (118), pen-
saba que los retratos que le habian hecho no correspondian a la realidad
y dibujo, de hecho, un autorretrato que resultd tan parecido a ¢l como
de hecho lo eran los otros.

Por otra parte, estaba descontento de su caracter (119); «Yo no soy ni
he sido un tipo fuerte y duro de voluntad enérgica, sino mas bien flojo y
un tanto desvaido; mas un tipo de final de raza que de comienzoy». Se
encuentra vulnerable por su exceso de sensibilidad y describe esa sensa-
cion con palabras que parecerian tomadas de alguno de los pacientes que
menciona Anzieu (120): «mi sensibilidad era como un 6érgano sin revesti-
miento, sin piel; asi, el mas pequefio contacto con la aspereza de la vida
espaiiola me bacia dafio». Se confiesa, en ese sentido, excesivamente
hiperestésico y susceptible a las opiniones de los demds: «Quizd mi
mayor pecado haya sido el orgullo (...) yo, de humilde, no tengo ni he
tenido mas que rachas un poco budistas». En el plano social, aunque
Baraja afirmaba que no le preocupaba nada la nobleza, busco blasones y
ejecutorias en las librerias de viejo y, en su casa de Vera, restauro el
escudo de los Alzate. De la misma manera, qued6 muy complacido
cuando fue elegido académico.
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Por todo lo anterior, el peor insulto que se le podia aplicar era
considerarle mediocre y parece que recibié un sin numero de observa-
ciones negativas sobre su valia en la nifiez y la adolescencia, épocas tan
cruciales en el robustecimiento de la autoestima. En San Sebastian, su
maestro, D. Leon, dijo un dia, a modo de pronoéstico, refiriéndose a él:
«este va a ser tan cazurro como su hermano». Alguien dijo de ¢él, de
nifo, que era un zull «palabra (dice D. Pio) que entonces se empleaba
mucho para calificar a un salvaje y a un bruto». En Pamplona, un profe-
sor le dijo que no llegaria a ser ingeniero como su padre y que no haria
nada de provecho en su vida. En Madrid un catedratico, dirigiéndose a
¢l, hablé de los vascos como personas de mandibula «batiente» y mas
bien obtusas. Baroja cuenta, asi mismo, que su anticlericalismo se debid
al mal trato que le dio D. Tirso Larregui, un cura de Pamplona. De la
misma manera, recordd siempre los supuestos agravios de Gomez de la
Serna, del pintor Solana y del catedratico Letamendi. Baroja no perdona-
ria nunca estas heridas narcisistas y, como dice Ortega y Gasset (121),
tal vez su extensisima produccion literaria fue un intento de demostrar la
inexactitud de las afirmaciones sobre su falta de talento. Por el contrario,
nunca olvidé las contadas alabanzas que recibid por aquella época. Asi,
cierto dia D. Pio se sorprendi6 de que uno de sus profesores dijera:
«Usted sefior Baroja tiene una inteligencia clara, que, si la aprovecha
obtendra fruto de ellay.

Aun en la edad adulta, como comenta Sebastidn Juan Arbd (122)
continud Baraja estando necesitado de amor, de ternura, sospechando
que nadie le habia querido, afirmacion que pone en boca de uno de sus
personajes. Comparaba de continuo su situacion con la de otros persona-
jes de la época: «A mi se me negd desde el principio el sitio entre la
juventud literaria.. a Valle Inclan se le alababa incondicionalmente. Hasta
por su fisico tuvo sus alabanzas aunque... tenia restos de escrofula en el
cuello, la nariz un poco alcuza; los ojos turbios e inexpresivos, la barba
rala y deshilachada y la cabeza piriformey.

Como vemos, pues, de entre los «reguladores externos» del narcisis-
mo (116), Baroja no cont6 con muchas gratificaciones libidinales prove-
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nientes de objetos externos. Por el contrario, a partir de una determinada
edad, si que obtuvo gratificaciones de metas yoicas y €xitos externos que
contribuyeron a paliar su desmed ida agresividad.

En cuanto a sus relaciones objetales en su aspecto libidinal, Baroja
fue un hombre timido, no sé6lo con las mujeres como hemos ya comen-
tado sino, con todos los seres humanos. Asi, dice Julio Caro (123):
«Toda delicadeza era poca en el trato cotidiano, en la vida privada. Ya he
dicho que mi tio raramente hizo confidencias. Con la persona que
respetaba mas en los Gltimos anos de su vida, es decir, con mi madre,
no creo que tuviera secreto alguno. Pero tampoco le abria demasiado su
corazén. A mi creo que aun menos. En parte porque me consideraba
como a un hijo, con el que todo pudor es poco, en parte también porque
creia que yo era dado a analisis psicologicos y sentimentalesy.

Aunque D. Pio tuvo amigos intimos, fueron también, al parecer, mas
bien, admiradores, verdaderos «barojianosy» identificados por una u otra
razon con D. Pio y deseosos de ser aceptados por éste en el circulo
reducido de sus amistades. Mas tarde, con el éxito del escritor, vinieron
a afiadirse a esos amigos, en las terturlias que mantuvo en Madrid y en
Vera, muchos curiosos y no pocos aduladores o arribistas deseosos de
calentarse al sol de la fama del autor. Las relaciones de Baroja con estas
personas no intimas era mas bien distante, como con un temor al
acercamiento que podria llevar al riesgo de la dilucion de la identidad o
al dolor de la pérdida. D. Pio no afronta en sus escritos directamente esa
actitud suya que si puede, en cambio, colegirse, por ejemplo, a través de
sus comentarios sobre el comportamiento de los gatos y perros: «El gato,
dice D. Pio, es un animal independiente y divertido. Parece que a cada
paso esta diciendo: "no, no hay que extralimitarse conmigo. Cada uno
que tenga su esfera de accion. Yo estoy aqui para cazar ratones; tengo
derecho a comida y a una buena alfombra, o a un buen sillon cerca del
fuego". Todos éstos son derechos inalienables, como dicen los abogados.

A los perros se les tiene mas cariiio; a los gatos yo al menos, si, mas
estimacion. El perro parece un animal de una época cristiana; el gato, en
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cambio, es completamente pagano. El perro es un animal un poco
histérico; parece que quisiera querer mas de lo que quiere, entrega su
alma al amo; el gato supone que un momento de sentimentalismo es
una concesion vergonzosa. El gato realiza el ideal de Robespierre, de la
libertad. Como bonito, no hay otro animal doméstico que se le asemeje.
Tiene, ademas, su casta una fijeza y una inmovilidad aristocraticas; en
cambio, el perro es una masa blanda con la que se hace lo que se
quiere».

Baroja parecia no establecer verdaderas relaciones intimas con las
personas. Los datos de que disponemos hablan mas bien de una fusion
primitiva entre el self 'y el ideal del yo del autor, con procesos concomi-
tantes de desvalorizacién de los objetos externos como forma de evitar
los conflictos y las frustaciones correspondientes. Si criticaba a las muje-
res y a los hombres con los que trataba era porque el reconocer su
bondad como «objetos» y el depender de ellos, le hubiera producido
envidia. La constatacion de que los «objetos» exteriores tenian las cuali-
dades valiosas que ¢l habia atribuido sélo a si mismo le resentia y le
provocaba sentimientos de venganza. Por ello procuraba evitar las rela-
ciones de dependencia con los «objetos» desvalorizandolos. La desvalori-
zacion es una defensa narcisista contra la envidia y la pulsion de muerte
(124). En sus ultimos tiempos, D. Pio dio muestras, al parecer, de
padecer algiin sintoma del sindrome de Cotard en que los pacientes que
lo sufren utilizan masivamente la negacion (125) y aseguran hallarse
muertos en vida, aunque, paraddjicamente, afirman qu estaran en ese
estado durante- toda la eternidad. En efecto, cuenta tulio Caro que,
oyendo hablar D. Pio de la muerte y entierro de un conocido pregunto:
« /Y yo, cuando me he muerto?. Y, a mi Icudndo me van a enterrar?».
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NOTAS

José Alberich, en el capitulo 1 de su obra «Los ingleses y otros temas de Pio Baroja»
(Alfaguara, Madrid, 1966, pags. 12-36) destaca el agnosticismo, la exaltacion de lo
vital, el individualismo y la sentimentalidad como caracteristicas fundamentales de
Baroja.

Sebastian Juan Arbo, en su obra «Pio Baroja y su tiempo» (Ed. Planeta, Barcelona,
1963) nos ofrece una completa biografia de D. Pio, repleta de anécdotas bien
documentadas, indispensables para acercarse al perfil psicoldgico del autor.
Fernando Baeza, autor de la mas completa recopilacion de la critica sobre Baroja
(«Baroja y su mundo», Ed. Arion, Madrid, 1961), en la que colaboran directamente
mas de 25 autores y han sido antologizados otros 75, dice (t. 1, pags. 4 y 5) que
Baroja tenia «un temperamento arriscado e insobornable», que desed ser un moralis-
ta y fue «un alma sumamente compleja». Afiade que para comprender a D. Pio es
necesario tener presente su extrema soledad, que seria equivocado considerar como
uno «solipsismo... aislamiento de los hombres, construccion de un refugio desdefioso

a la vez que confortable». _ ) _
Francisco Bergasa, en «Baroja, las mujeres y el sexo» (Ed. Nacional, Madrid, 1973)

realiza un documentado y acertado estudio de la personalidad de Baroja. Al margen
de sus comentarios sobre la mujer y el sexo (pags. 301-349 y 355-429), merece
destacarse su capitulo sobre «La perversion de la sensualidad» (pags. 121-237).-

El Dr. Cabezas, en su Tesis Doctoral «Pio Baroja y La Medicina» (Universidad de
Pais Vasco, 1989, dirigida por el Dr. José Luis Goti) realiza un completo estudio
sobre la importancia de la Medicina en la personalidad de Baroja.

Julio Caro Baroja, la persona mas cercana a D. Pio, en el capitulo V de su libro «Los
Baroja» (Taurus, Ed., Madrid, 1972, pags. 71-86) perfila algu nos aspectos de la
personalidad de su tio y dice que, aunque Baroja, de joven «habia sido hu rafio,
aspero e insociable» no tenia «el caracter malhumorado hosco y grosero que han
pintado algunos aficionados al chafarrindén». Comenta que, en la edad media de la
vida, el éxito literario le mejord el caracter. En su trabajo «Recuerdosy, incluido en el
tomo 1 de la obra de Fernando Baeza «Baroja y su mundo» (Ed. Arion, Madrid,
1961, pags. 34-73), senala que D. Pio se parecia mas a su madre, encarnacion del




«puritanismo» que a su padre, representante de cierta vena de «bohemia» que habia
en la familia.

(7) Demu th, Helm u t: Pio Baraja: Das Welt bild i n seinen Werken. Tesis doctoral,
Hagen, 1937.

(8) Teresa Guerra de Gloss, en el capitulo 1 de su obra «Pio Baraja en sus Memorias»
(Playor, Madrid, 1934, pags. 24-99) estudia con acierto la relaciéon de Baraja con las
mujeres. Se detiene, asi mismo, en el comentario de algunos rasgos de su caricter,
como el pesimismo, el egoismo, la agresividad, el individualismo y la curiosidad.

(9) Luis Sanchez Granjel, quizas el mas destacado critico barojiano, en su obra «Baraja y
otras figuras del 98» (Ed. Guadarrama, Madrid, 1960), con el titulo «El retrato onirico
de Pio Baraja» (pags. 53-83), estudia los suefios narrados en «El hotel del cisne» y
describe, desde una perspectiva con ribetes jungianos, a un Baraja con conciencia de
su fracaso como hombre, con deseos de fuga de la realidad.

(10) Jos¢ Ortega y Gasset, en su ensayo «Ideas sobre Pio Baraja» (El espectador, t. I,
Madrid, 1916) considera que el Baraja de aquellos afios escribia «para satisfacer una
necesidad psicologica suya, personalisima (...) no le parece una idea digna de ser
pensada si no contiene una impertinencia; esto es si no es una idea contra algo o
alguien». Encuentra en el fondo de esa actitud la timidez: «tim ido es el hombre
preocupado por su propia defensay.

(11) Miguel Pérez Ferrero, en «Pio Baraja en su rincon», (Ed. Internacional, San Sebas-
tian, 1941) nos ofrece una de las primeras biografias de D. Pio, con prologo del
propio Baraja y epilogo de Azorin.

(12) Juan Uribe de Echevarria en «Pio Baraja, estilo, personajes» (Ed. Universitaria,
Santiago de Chile, 1969) estudia, en uno de los capitulos, los personajes barojianos y
sefiala que «la mitad, por lo menos, de sus héroes son variantes del propio Barajax.
Considera, sin embargo, que es injusto afirmar, como lo han hecho tantos criticos
después de Ortega, que ello le impedia desdoblarse en criaturas ajenas al propio
existir.

(13) Carlos Castilla del Pino: «Baraja: Analisis de una irritacion», en J. Benet (Ed.)
«Barojiana», Taurus, Ed., Madrid, 1972, pags. 47-47.

(14) Juan Benet: «Barojiana», Taurus, Ed., Madrid, 1972, pags. 11-47.

(15) Jos¢ Guimoén: «Baraja y la Medicinay, Temas y Monografias, 4, Barcelona, 1966,
pags. 47-54.

(16) José Guimoén: «Vocacion y ética médicas en Baraja», Temas y Monografias, 5,
Barcelona, 1966, pags. 30-39.

(17) José Guimon: «Los médicos en la obra de Pio Baraja», La Gaceta Médica del Norte,
Bilbao, 3, 1967.

(18) José Guimon: «Las ideas médicas de Pio Baraja», Revista de Occidente, 62, Madrid,
1968, pags. 225-244.
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(19) José Guimoén: «Baraja y la Psiquiatria», Letras Deusto, 2, 4, Bilbao, 1972,
pags. 226-234.

(20) José Guimon: «Baraja y el Psicoanalisis», Mesa redonda sobre Pio Baroja, con la
colaboracion de Cabezas, Caro Baraja, Goti, Guimén, Sénchez Granjel. Aula de
Historia de la Medicina, Universidad del Pais Vasco, Lejona, 1989.

(21) José Guimoén: «Psicoanalisis de Baraja», Conferencia en la Asociacion Psicoanalitica
de Madrid, Enero de 1990. Los comentarios de los Drs. Crespo, Grinberg, Paniagua,
Rod riguez, Tomas y Valdivieso me resultaron del maximo interés para profundizar
en la comprension del autor.

(22) Camilo José¢ de Cela: «Recuerdo de Pio Baraja», en F. Baeza (Ed.) «Baraja y su
mundo», Arion, Madrid, 1961, t. 11, pags. 350-351.

(23) Gregorio Maranion: «Contestacion al discu rso de ingreso de D. Pio Baroja en la
Academia Espafiolay», en F. Baeza (Ed.) «Baraja y su mundo», Arion, Madrid, 1961,
t. 11, pags. 213-223.

(24) Juan Antonio de Zunzunegui: «Entorno a D. Pio Baraja y su obra», en F. Baeza
(Ed.) «Baraja y su mundo», Arion, Madrid, 1961, t. JI, pags. 365-383.

(25) Salvador de Madariaga: «Pio Baraja», en F. Baeza (Ed.) «Baraja y su mundo», Arion,
Madrid, 1961, t. II, pags. 121-130.

(26) Ramon Goméz de la Serna: «Pio Baraja», en F. Baeza (Ed.) «Baraja y su mundoy,
Arion, Madrid, 1961, t. U, pags. 235-250.

(27) Azorin: «Cambios de Valores», en F. Baeza (Ed.) «Baraja y su mundo», Arion,
Madrid, 1961, t. 11, pags. 265-267.

(28) Pio Baraja: «Memorias» (1944), O.C. t. VII, pags. 387-1.364.

(29) Pio Baraja: «Juventud, Egolatria» (1917), O.C. t. V, pags. 155-229.

(30) Pio Baroja: «EI arbol de la ciencia» (1911), O.C. t. I, pags. 447-570.

(31) Pio Baraja: «La sensualidad pervertida» (1920), O.C. t. II, pags. 846-994.

(32) Pio Baraja: «Agonias de nuestro tiempo» (1926), O.C. t. 1, pags. 1.049-1.389

(33) Pio Baraja: «El hotel del cisne» (1946), 0.C. t. VIII, pags. 203-347.

(34) Pio Baraja: «Divagaciones apasionadas» (1924), O.C. t. V, pag. 492.

(35) Pio Baraja: «Galeria de tipos de la época» (1947), O.C. t. VII, pag. 923.

(36) Pio Baraja: «Siluetas de bohemios» O.C. t. V, pag. 649.

(37) Pio Baraja: «El escritor segiin él y segun los criticos» (1944), O.C. t. VII, pag. 435.

(38) Pio Baraja: «Las veleidades de la fortuna» (1926), 0.C. t. I, pag. 1.250.

(39) Pio Baraja: «El escritor segin ¢l y segun los criticos» (1944), O.C. t. VII, pag. 435.

(40) Pio Baraja: «Los enigmaticos» (1948), O.C. t. VIII, pag. 414.

(41) Pio Baraja: «Pequefios ensayos» (1943), O.€.t. V, pag. 1.067.

(42) Pio Baraja: «Bagatelas de otofio» (1949), 0.C. t. VII, pag. 1.310.

(43) Pio Baraja: «Articulos» (1934), 0.C. t. VII, pag. 1.104.

(44) Pio Baraja: «Juventud, Egolatria» (1917), o. citada, pag. 170.

(45) Pio Baraja: «Las veleidades de la fortuna» (1926), O.C. t. 1, pag. 1.252.
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(46) Pio Baroja: «Las horas solitarias» (1918), O.C. t. V, pags. 229-367.

(47) Pio Baroja: «Final del siglo XIX y principios del XX» (1945), O.C. t. VII, pag. 662.

(48) Pio Baroja: «La intuicién y el estilo» (1948), O.C. t. VII, pags. 965-1.100.

(49) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud» (1944), O.C. t. VII, pags. 495-657.

(50) Pio Baroja: «Articulos» o. citada, pag. 1.104.

(51) Pio Baroja: «Las veleidades de la fortuna» (1926), o. citada. pag. 1.250.

(52) Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pag. 207.

(53) Pio Baroja: «La intuicion y el estilo» (1948), 0.C. t. VII, pag. 1.079.

(54) José Ortega y Gasset, en «Una primera vista sobre Baroja» («La lectura» LIII, pags.
349-379, Madrid, 1915), refiriéndose a la admiracion de Baroja por Nietzsche, propo-
ne una aguda explicacion para la tendencia de Baroja a plasmar en sus obras las vidas
de aventureros: «iEs tan raro que Baroja admire! Pues se debe (la admiracion) a que
Nietzsche ha descu bierto "el ideal del superhom bre", que, en su opinioén, es "el
carnivoro voluptuoso errante por la vida". Esto quisiera ser Baroja, y ya que no lo es,
sino todo lo contrario, un asceta calvo, lleno de bondad y de ternura, que deam bula
calle de Alcala arriba, calle de Alcala abajo, aspira a completarse construyend o
personajes que se parezcan a su ambicion. jQué cosa mas melancdlica! Baroja
venderia su puesto en el Parnaso a quien le pusiera dos colmillos de tigre en la boca
(...) en las "Memorias de un hombre de accion" va contando por lo largo Pio Baroja
las andanzas de su tio Eugenio Aviraneta. (...) El sobrino se venga de su vida
contandonos la vida de su tio».

(55) Luis Sanchez Granjel, en «Retrato de Pio Baroja» (Ed. Barna, Barcelona, 1953, pags.
169-210) divide a los personajes barojinos en: |. Personajes-espectad ores; 2. persona-
jes en huida de si mismos; 3. abulicos y nietzscheanos; 4. grandes activos y aventure-
ros. En estos ultimos, realiza Baroja lo que no llegd a ser, sus inquictudes y sueflos
juveniles: «forman este grupo de personajes barojianos u na pululante m ultitud de
marineros de altura, aventureros y contraband istas, guerrilleros e intrigantes».

(56) Pio Baroja: «Las inquietudes de Shanti Andia» (1911), 0.C. t. 11, pags. 995-1.159.

(57) Pio Baroja: «Memorias de un hombre de accion» (1912-1921), O.C. t. III, pags.
7-1.199.

(58) Pio Baroja: «Los pilotos de altura» (1929), O.C. t. II, pags. 1.331-1.454.

(59) Pio Baraja: «La estrella del capitan Chemistay (1931), 0.C. t. VI, pags. 131-254.

(60) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud» (1944), O.C. t. VIL, o. citada, pags. 522-525.

(61) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud», o. citada, pags. 522-524.

(62) Pio Baroja: «Ciudades de Italia» (1949), (Ensayos) O.C. t. VIII, pags. 699-799.

(63) Pio Baroja: «La formacion psicologica de un escritor» (1936), (Rapsodias) O.C. t. V,
pag. 878.

(64) Pio Baraja: «Familia, infancia y juventud», (Memorias) o. citada, pag. 571.

(65) Pio Baroja: «El arbol de la ciencia» o. citada, pags. 444-569.

(66) Pio Baraja: «Vidas sombrias» (1900), 0.C. t. VI, pags. 976-1049.
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(67)
(68)
(69)
(70)
(71)
(72)
(73)
(74)
(75)

(76)

(77)

Pio Baroja: «El arbol de la ciencia» o. citada.

Pio Baroja: «Juventud, Egolatria» o. citada.

Pio Baroja: «La dama errante», O.C. t. 11, pags. 227-326.

Pio Baroja: «La ciudad en la niebla», O.C. t. II, pags. 327-445.

Pio Baroja: «Los enigmaticos» (1948), (Historias) o. citada, pags. 347-455.

Pio Baroja: «La casa de Aizgorri» (Trilogia «alma vasca»), (1900), O.C. t. I, pags. 1-50.
Pio Baroja: «Los pilotos de altura» (1929), O.C. t. Il, pags. 1.331-1.454.

Pio Baroja: «Las inquietudes de Shanti Andia», o. citada.

Pio Baroja: «La estrella del capitin Chemista» (El mar) (1931), O.C. t. VI, pags.
131-254.

Pio Baroja: «La senda dolorosa» (Memorias de un hombre de accion), 0.C. t. IV,
pags. 695-804.

Pio Baroja: «La caverna del humorismo» (1919), 0.C. t. V, pags. 393-491.

(78) Juan Benet: «Barojiana», o. citada, pag. 38.

(79) Juan Francisco Rodriguez: Comunicacion personal.

(80)

(81)
(82)

(83)
(84)

(85)
(86)

&7)
(88)

(39)

(90)

D
92)
(93)
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Carlos Castilla del Pino: «Baroja: Analisis de una irritaciéon», o. citada, pag. 62.
Juan Benet: «Barojiana», o. citada, pags. 32-33.

Manuel Vazquez Montalban: «La pervertida sensibilidad de Pio Baroja», en J. Benet
(Dir.): Barojiana, Taurus, Ed., Madrid, 1972, pags. 157-161.

Carlos Castilla del Pino: «Baroja: Analisis de una irritacion», ob. citada, pag. 50.
Manuel Vazquez Montalban: «La pervertida sensibilidad de Pio Baroja», o. citada,
pag. 170.

Juan Benet: «Barojiana», o. citada, pag. 22.

Francisco Bergasa: «Baroja, las mujeres y el sexo», o. citada, pags. 303-348.

Pio Baroja: «El hotel del cisne», o. citada.

Sandor Ferenczi (1923) fue quien primero relaciond el simbolo mitologico del horror
a la cabeza de la Medusa con el temor ante la vision de los genitales desprovistos de
pene.

Sigmund Freud subray6 («The infantile genital organization», S. Ed. XIX, pags. 144,
1923) que Athenas lleva a la cabeza de la Medusa en su armadura y se convierte asi
en la mujer inabordable dado que su vision inhibe cualquier pensamiento de
aproximacion sexual.

Sigmund Freud, en 1933 («New introductory lectures. Lecture XXIX, Revision of
dream theory», t. XI, pag. 24) volvié a relacionar la vision de la cabeza de la Medusa
con el temor de castracion.

Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pags. 308-309.

Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pags. 264-265.

Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pags. 265-266.
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(94) Sigmund Freud («Fetichism» S. Ed. XXI, pags. 154-155, 1927) mantiene que el nifio
piensa que la mujer !iene un pene y que todo varéon ha tenido terror a la castracion
ante la vision de los genitales femeninos.

(95) Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pags. 297-298.

(96) Sigmund Freud atribuye («Female sexuality», S. Ed. XXI, pag. 229, 1931) al temor a
la castracion la inhibicién sexual de algunos varones hacia la mujer.

(97) Julio Caro Baroja «Recuerdos», en F. Baeza (Ed.) «Pio Baroja y su mundo», Arion,
Madrid, 1961, pags. 35-74.

(98) Pio Baroja: «El arbol de la ciencia», o. citada.

(99) Pio Baroja: «Juventud, Egolatria» (1917), o. citada, pag. 171.

(100) Julio Caro Baroja «Recuerdos», en F. Baeza (Ed.) «Baroja y su mundoy», Arion, 1961,
pag. 58.

(101) El desagrado por el maquillaje y los adornos femeninos y el interés malsano por la
contemplacion del desnudo femenino en situaciones degradantes han sido relaciona-
dos con la misoginia. Charles Bernhei mer («Dega's Brothles: Voyeurism and Ideo-
logy», en R. Howard Bloch y Frances Ferguson (Eds.), «Misogyny, Misandry, and
Misanthropy», University of California Press, Berkeley, 1989, pag. 158) encuentra
muestras de misoginia en los comentarios que Stéphane Mallarmé realiza sobre las
bailarinas en su ensayo «Crayonné au théiitre» (Ouvres completes, H. Mondor y
G. Jean-Aubry (Ed.), Paris, 1945, pag. 304). Detecta también un deseo de degradar a
la mujer en los grabados y pinturas de bailarinas y prostitutas de Degas. Cree ver un
temor a la sexualidad femenina que induce a la m isoginia en los comentarios que
Paul Valery realiza sobre las bailarinas a las que compara con medusas gigantes que
«urgen a la prostitucion» («Degas Danse Dessin» en Oeuvres, J. Hytier (Ed.) Paris,
1960, 2. pag. 1.173).

(102) El tema de la violacion es considerado como central en la actitud del miségino. Joel
Fineman en su ensayo «Shakespeare's Will: The Temporality of Rape» (en
R. Howard Bloch and Frances Ferguson (Eds.) «Misogyni, Misandry, and Misanth-
ropy», University of California Press Berkley 1989, pags. 25-77), ilustra la misoginia
de Shakespeare con su texto «The Rape of Lucrecey.

(103) Pio Baroja: «La sensualidad pervertida», o. citada.

(104) Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pag. 253.

(105) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud» (1944), o. citada, pag. 532.

(106) Michael Shepherd: Freud y Sherlock Holmes, en prensa.

(107) Pio Baroja: «Las horas solitarias» (1918), 0.C. t. V, pags. 229-349.

(108) Pio Baroja: «La caverna del humorismo» (1919), o. citada.

(109) Pio Baroja: «Momentum catastrophicum» (1919), o. citada.

(110) Pio Baroja: «Paradox Rey» (1906), O.C. t. 11, pags. 151-227.

(I11) Julio Caro Baroja, citado por Sebastian Juan Arbé en «Pio Baroja y su tiempo», Ed.
Planeta, 1963, pag. 818.
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(112) Pio Baroja: «El hotel del cisne» (1946), o. citada, pag. 282.

(113) Pio Baroja: «Juventud, Egolatria», o. citada.

(114) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud», o. citada.

(115) Heinz Kohut: «The restoration of the selfo, New York International Universities
Press, 1977.

(116) Otto Kernberg: «Normal Narcissism in Middle Age», en O. Kernberg: Interna! World
and externa! reality», New York, Jason Aronson, 1980, pags. 121-135.

(117) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud», o. citada.

(118) Francisco Bergasa: «Baroja, las mujeres y el sexo», o. citada, pag. 35.

(119) Pio Baroja: «Familia, infancia y juventud», o. citada.

(120) Anzieu: «Le moi peaw>, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n.° 9, 1974, pags. 195-208.

(121) José Ortega y Gasset: «Observaciones de un lector». (Una primera mirada sobre
Baroja). «El espectador», t. Obras Completas, Revista de Occidente, Madrid, 1916.

(122) Sebastian Juan Arbd: «Pio Baroja y su tiempo», Ed. Planeta, Barcelona, 1969.

(123) Julio Caro: «Los Baroja», Madrid, Taurus, 1972.

(124) Hanna Sega!: «A Kleinian approach to clinical practice», New York, Jason Aronson,
1981.

(125) Salomon Resnik: «Sindrome de Cotard y despersonalizacion», trabajo presentado a la
Asociacion Psicoanalitica Argentina, el 21 de Septiembre de 1954.
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CONTESTACION DEL
Excmo. Sr. Prof. Dr. D. Juan Manuel de Gandarias Bajon

Presidente de la Real Academia de Medicina del Pais Vasco
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Excmas. e [lmas. Autoridades
IImos. Sres. Académicos
Sras. y Sres.

Oficiar como Padrino en la ceremonia de recepcion de un nuevo
Académico es un privilegio, equivale a un galardon. Mas aun en este
trance, motivo para mi de doble satisfaccion, ya que al tiempo que he de
ponderar la biografia del recipiendario, Prof. Dr. Jos¢ Guimoén Ugarte-
chea, deseo evocar la figura de su padre, el Dr. Julidn Guimén Rezola. A
¢l, desde aqui y ahora, rindo mi mas sentido homenaje de admiracion y
nostalgico recuerdo. D. Julidn Guimoén fue conmigo miembro fundador
de esta Academia, en 1969. En sus intervenciones académicas, ademas
de su preparacion clinica, sobresalia su maestria expositiva, acreditando
lo que habia sido, Profesor de la que fuera la primera Facultad de
Medicina de Euskadi. Este centro, aunque de corta duracion y a pesar de
las adversas circunstancias que imponia la guerra civil, realizd una extraor-
dinaria labor. Mas aun, alenté desde entonces a cuantos como nosotros
y nuestros antepasados sentiamos el justo afan de contar, cuanto antes y
para siempre, con una Facultad de Medicina en nuestra Comunidad.
Felizmente, esta aspiracion se hizo realidad 32 afios después, al crearse,
en 1968, la Universidad Autonoma de Bilbao, con su Facultad de Medi-
cina, en la que tuve el honor de servir como Decano Comisionado o
primer Decano.

Valga un paralelismo entre padre e hijo respecto a su vocacion
docente y a su profesion médica. Recordemos, aunque con pesar, que
D. Julidn, como tantos y tantos otros hombres de calidad, sufrid los
zarpazos de la guerra civil. A nuestro homenajeado le ocasiondé una
prolongada reclusion en Puerto de Santa Maria. En el campo de la
medicina, la contienda caus6 pérdidas de cerebros costosamente rescata-
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bles. Entre otros, el caso de Gregorio Marafidon, insigne endocrindlogo
que no pudo retornar hasta 1946. Muchos profesores emigraron, salvan-
dose asi de males mayores y hasta irremediables; otros, fueron detenidos
y depurados, separdndolos de su magisterio, como ocurrié con el Profe-
sor José¢ Casas Sanchez, Catedratico de Patologia General en la Universi-
dad de Madrid. Pero, dejemos tras las cortinas del pudor esa triste y
cenagosa etapa de nuestra historia universitaria. Proclamemos, a cambio,
que este acto solemne habria sido mas gozoso y conmovedor si hubiéra-
mos podido presenciar el entrafiable abrazo entre padre e hijo, como
miembros ambos de pleno derecho, de esta Corporacion. En todo caso,
es el momento de afirmar que el apellido Guimén es una gloria de
nuestra Medicinit y que representa, ya, una insigne saga en nuestro pais.

De otra parte, referir pormenorizadamente la trayectoria cientifico-
docente y clinica del recipiendario, Prof. Guimén Ugartechea, ocuparia
muchas paginas repletas de merecimientos. Abreviemos, por tanto, su
descripcidén. Nacido el 3 de junio de 1943, estudi6 Medicina en las
Facultades de Zaragoza y Barcelona, licenciandose en esta ultima.

Expondremos, a continuacion, los aspectos mas importantes del «curri-
culum vitae» del Prof. Guimoén, tras su terminaciéon de carrera en 1966:

A) CURRICULUM DEL DR. JOSE GUIMON

a) Oposiciones, becas y premios

Alumno Interno por Oposicion de la Facultad de Medicina de Barce-
lona, desde abril de 1964 hasta final de su licenciatura en julio de 1966.

Profesor Adjunto de Psicologia Médica, por Oposicion nacional, en
Madrid, diciembre 1974, pasando a ejercer este empleo en nuestra Facul-
tad, por Concurso de traslado, en 1975.

Profesor Agregado de Psiquiatria en la Facultad de Medicina de
Mélaga, por Oposicion nacional, en Madrid, octubre de 1979, trasladan-
dose con el mismo grado a nuestra Facultad en 1980.

46




Catedratico de Psiquiatria en la Universidad del Pais Vasco, en 1981.

Becario de la Fundacién Fullbright, para ampliacion de estudios en
Norteamérica, en los afios 1976-77, estancia que hubo de interru mpir
para acudir a unas oposiciones.

Otra beca adjudicada al Dr. Guimon, tras concurso-oposicion, patroci-
nada por la UNESCO, le vali6 para reanudar la ampliacion de estudios
en Norteamérica.

Premio Alonso-Allende de Neuropsiquiatria, febrero 1971, por su
trabajo «Contribucidén al estudio del hemisferio dominante». Resaltaré¢ a
este respecto que el Prof. Guimoén no es un psiquiatra sin fundamenta-
cion neuroldgica. Es, y luego lo especificaré mejor, un acreditado neurdlogo.

Premio Nacional J. Sacristan, en 1981, de la Asociacion Espafiola de
Neuropsiquiatria, en 1981, por el trabajo «Un anélisis psicosocial de las
actitudes hacia el enfermo mentaly.

De nuevo, otro Premio Alonso-Allende, en 1981, por el trabajo
«Contribucion a la hipdtesis dopaminérgica de la esquizofrenia». Valora-
mos este articulo, porque destaca significativamente que un clinico se
pronunciara, desde un punto de vista bioquinico y con todo fundamen-
to, sobre el papel de la dopamina en la induccion de crisis esquizofréni-
cas en el hombre y similesquizofrénicas en los animales de experimenta-
cion. Como Profesor de Bioquimica y Fisiologia he de elogiar cuanto se
merece esta pieza cientifica del Prof. Guimon.

Prescindimos de referir mas datos contenidos en esta seccion por lo
extensa que haria nuestra exposicion de conjunto.
b) Titulos y Certificados

Licenciado en Medicina y Cirugia, el 22 de julio de 1966, por la
Universidad de Barcelona con la calificacion de Sobresaliente.
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Doctor en Medicina, en 1971, por su Tesis Doctoral sobre Apraxias y
agnosias, que presentd ante un tribunal que tuve la oportunidad de
presidir. Este trabajo, dirigido por el Prof. Barraquer Bordas, merecié la
calificacion de Sobresaliente «cum Laude» y unanimidad del jurado. Me
satisface rememorar en este momento la excelente leccidon neuroldgica
con que nos obsequid José¢ GuimoOn, no solo en el curso de su exposi-
cion temadtica, equipada con cuantiosas imdgenes y una extraordinaria
casuistica, sino también en el trance de responder a cuantas observacio-
nes le dirigieron los miembros del tribunal. Particularmente, puedo afir-
mar que frente a mis planteamientos sobre neurofisiologia respondid
competentemente demostrando una concienzuda preparacion neurologi-
ca. Esta prueba acredita, como prometiamos mas atrds, su dual forma-
cion neuro-psiquiatrica, lo que no es, precisamente, frecuente. En esta
cualificacion han influido, sin duda, sus grandes maestros, los Profesores
Ajuriaguerra y Barraquer Bordas, principalmente.

Sobre su condicion de prestigioso neurdlogo cuentan, ademads, sus
muchos trabajos publicados por si solo y/o en colaboraciéon con Rego,
entre los que figuran los siguientes: «Las dispraxias en alcoholicos croni-
cos», en 1969; «Evolucion del tono muscular en el curso de la desinte-
gracion senily, 1969; «Tono muscular y personalidad morfomotoray», 1971;
«La apraxia ideatoria»; «Asomatognosia por lesiones cerebrales focalesy;
«Estudio de un caso de autotopoagnosias», este ultimo, en colaboracion
con Grau Venecia y Barraquer Bordas, en 1971, etc., etc.

Después, Guimon se centra preferentemente en temas psiquiatricos,
publicando numerosos trabajos en revistas nacionales y extranjeras, pre-
sentando comunicaciones y ponencias en Congresos y Symposia, con
sus colaboradores actuales. Asi, destacan: «Sindromes psiquicos cronicos
tras traumatismos craneales. A propdsito de una investigacion personaly,
en colaboracion con Totorika, Cortina y de La Herran; «Reflexiones
sobre la formacion del residente en psiquiatria, en nuestro ambiente», en
colaboracion con Villasana, Gonzalez, Totorika e Ylla; «El self psicomo-
tor en las psicosis infantiles», con L. J. Lopez, Gutiérrez, Atucha y Rego.

48




Igualmente, destacan sus aportaciones cientificas en el campo de la
neurofarmacologia y psicofarmacologia, del que citamos este ejemplo:
«Investigacion farmacologica de la funcion extrapiramidal en la esqu izo-
frenia», en colaboracion con Gutiérrez, Alpert, Veramendi y, nada menos
que, con Friedhoff, insigne neuropsiquiatra norteamericano, autor de
«Catecholamines and behaviorn, «Basic Neurology», valiosisima obra de
consulta, editada por Plenum. En este libro se describen magistralmente
las interrelaciones de las monoaminas con el s.n. vegetativo o autébnomo,
modulacion de circuitos neuroldgicos, funciones psiquicas de entidad
superior -como inteligencia, memoria y condicionamientos reflejos-, asi
como con las emociones ¢ influencia de los farmacos y drogas psicotro-
pas. El libro de Arnold Friedhoff, otro de los grandes maestros de
Guimoén, durante sus estancias en la New York University, es una
herramienta valiosa para asimilar las correlaciones del entramado neuro-
quimico monoaminérgico con la fisiologia y patologia de la conducta.

En el campo de las publicaciones, el Prof. Guimén figura en mas de
100 titulos. Entre los recién lanzados citamos estos dos: «Diagndstico en
Psiquiatria», en 1988, y «Psiquiatras: de brujos a burodcratas», que acaba
de aparecer, publicado, como el anterior, por Salvat:

¢) Labor docente

Se inicia en nuestra Facultad, en el curso 1969-70, como profesor de
Neuroanatomia, a poco de conocerle personalmente, cuando como Deca-
no Comisionado me dedicaba a conseguir profesorado para el centro.
Venia Jos¢ Guimén de Suiza, concretamente de Bel-Air (Ginebra), tras
su estancia de especializacion con el eminente profesor vasco Julidn
Ajuriaguerra.

El impacto que me causé el Dr. Guimén me lanzd a apostar por el
¢xito de su futuro, contratandolo de inmediato. Y la verdad, su desem-
pefio docente-clinico-cientifico ha superado nuestra esperanzada premo-
nicion.

49




Posteriormente, inicia su docencia en el campo de la psicologia y
psiquiatria en nuestro centro. Como Profesor Adju nto de Psicologia
Médica en el Curso 1970-71; mas tarde, como Profesor Agregado de
Psicologia Médica y como Director Accidental del mismo Departamento,
entre los afios 1971y 1975, fecha en que consigue sus becas para ampliar
estudios de psiquiatria en la Universidad de Nueva York.

Afios después obtiene, mediante oposicidn nacional, en Madrid, Ila
plaza de Profesor Agregado de Psiquiatria, accediendo al grado de cate-
dratico de esta materia en 1981, empleo en el que continda en la
actualidad.

d) Labor docente en la New York University

Research Fellow en el Dpto. de Psiquiatria de esta Universidad, en
varios periodos a los que aludimos en el apartado anterior.

Visiting-Professor en la misma Universidad, desde julio de 1976 a
enero de 1977. Adjunct Clinical professor of Psychiatry, en 1977.

Estas cualificaciones muestran que el Prof. Guimén no permanecio
en Nortea mérica solamente en su condicion de becario y aprendiz, sino
que también fue aprovechado por el «staff» del Departamento neoyor-
quino para que colaborara, de hecho, en la ensefianza psiquiatrica. llnter-
pretacion de este hecho?: indiscutiblemente, que destacod brillantemente,
que no fue un visitante contemplativo.

En otras secciones del «curriculum vitae» del Profesor Guimoén hay
constancia de su labor como Director de numerosas Tesis doctorales,
premiadas con maximas calificaciones.

Descuella también su Labor Asistencia !psiquiatrica y su Labor como
especialista. Es, ademds, Secretario de la European Group Analytic Trai-
ning Institutions Network o EGATIN, y miembro de altas Comisiones
nacionales y extranjeras, relacionadas con psiquiatria, salud mental, etc.
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Para concluir la exposicién de su «curriculum», subrayemos que en
los ultimos cinco anos, el Prof. Guimén ha dictado mas de 30 conferen-
cias en distintas Universidades nacionales y del exterior: Madrid, Barce-
lona, Berlin, Burdeos, Los Angeles, Nueva York, Milan, Oxford, Atenas
y Budapest, etc.

B) BAROJA COMO TEMA DEL DISCURSO

En lo referente al tema elegido por el recipiendario, quiero mostrar
mi complacencia porque el Prof. Guimén haya abordado el aspecto
psicoanalitico de Baroja, ya que el personaje de D. Pio resulta entrafable
para mi. Las lecturas de sus novelas me absorbieron muchas horas de las
vacaciones estivales. Sus relatos me transportaron hasta escenarios y
sucedidos de ensueio, comunicandome felicidad y optimismo. Por mucho
que se diga que D. Pio era un pesimista, y no trato de negarlo, tengo
que repetir que muchas de sus narraciones animan el espiritu y hasta
despiertan entusiasmo.

La produccién literaria de Baroja, fecunda, cercana al centenar de
titulos, es consecutiva, como secuenciada, mostrando un panorama sin
limites en sus contenidos. Su tematica comprend e ambientes dispares,
parajes insospechados y muy extensamente distribuidos, desde pequenas
poblaciones vascas a ciudades como Madrid, en donde transcurrié parte
de su infancia y una buena etapa de su juventud, hasta paises del
exterior (Inglaterra, Italia, Rusia, Francia...).

Los personajes de sus obras resultan de las gentes que conoclO,
observd y capto, describiendo su entorno y los acontecimientos que los
envolvian directa o indirectamente, con toda crudeza, mediante observa-
ciones y discusiones, en donde el argumento, a menudo, se fusiona con
los comentarios morales, conformando una atrayente estela narrativa de
la que dificilmente se despega el lector. Sobre todo, cuando la trama es
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de aventuras. Y, desde luego, sus narraciones llenan muchos libros de
aventuras.

D. Pio da muestras de una mente inquieta, desazonada, tanto cuando
su animo es melancolico como cuando se halla menos afligido, aprecidn-
dose, por lo demads, una evolucién significativa de su personalidad a lo
largo de sus obras. En el contenido de sus primeros titulos rezuma una
dura corriente pesimista y un culto a la réplica enérgica, e incluso a la
contundencia, para superar los obstdculos a la marcha por la vida. El
influjo respectivo de las doctrinas de Nietsche y Schopenhauer habia
dejado en la mente de D. Pio un rescoldo inapagable de filosofia 4crata y
desordenada. Esta situacion de su espiritu trasciende en Vidas sombrias y
en la trilogia de la Lucha por la vida que comprende la Busca, Mala
hierba y Aurora roja, editadas en 1904-1905, a sus 32 afios. En estas
obras, el autor describe el horror de la miseria humana entre los pobla-
dores de algunos suburbios de Madrid, enalteciendo y hasta compartien-
do el espiritu de rebeldia de esas gentes que topaban inexorablemente
con una vida sin horizontes. Pero, hablemos claro, esta protesta contra
tanta injusticia no es otra cosa que el trasunto de una sensibilidad, que
es muy frecuente, sobre todo en los médicos que asisten o que, afortu-
nadamente, asistian en tiempos casi recientes a lamentables escenarios
de pobreza ampliamente distribuidos. No nos extrafiemos, por tanto, de
que Baroja lanzase hachazos criticos contra esa sociedad podrida que
toleraba y hasta propiciaba tanta injusticia e inclemencia. Convengamos
en que D. Pio dio muestras de gran sensibilidad moral y que pugnaba
por un justo deseo de reforma, aunque, eso si, preconizaba unos méto-
dos basados en una accion contundente directa. D. Pio sostenia el
principio de que la «accion por la accion es el ideal del hombre sano y
fuerte»; seguramente, porque no acertaba a sofocar su indignacion.

Con el paso de los anos, el lenguaje de Baroja es menos amargo,
aunque tintado siempre de un tono mordaz. Esto emana netamente de
Shanti, uno de sus mas prominentes personajes. Asi, en los primeros
renglones de Aventuras de Shanti Andia, se retrata D. Pio, cuando escri-
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be: «Las condiciones en que se desliza la vida actual hacen a la mayoria
de la gente opaca y sin interés. Hoy, a casi nadie le ocurre algo digno de
ser contado. La generalidad de los hombres nadamos en el océano de la
vulgaridad». Tras estos parrafos, D. Pio vuelve a destaparse asi: «Yo, en
cierta época de mi existencia, he pasado por algunos momentos dificiles
y el recordarlos, sin duda, despertd6 en mi la gana de escribir. Al ver mis
recuerdos fijados en el papel me daba la impresion de hallarse escritos
por otro, y este desdoblamiento de mi persona en narrador y lector me
indujo a continuary. Evidentemente, Baroja acusa este desdoblamiento de
su personalidad, como la mayoria de los autores de relatos. Baroja,
insistimos, se siente intérprete e interpretado en muchas de sus obras, lo
que es bien notorio en los personajes de los siguientes titulos: el Andrés
Hurtado, del Arbol de la vida, el Luis Murguia, de Sensualidad pervertida,
en donde trasciende su vida de estudiante de medicina en Madrid, y en
el Fernando Osorio, de Camino de peifeccion, preocupado por ciertas
cuestiones espirituales.

José M.* Salaverria, prologuista de algunas obras de Baroja, lo califica
como un extraordinario humorista, de espiritu sensible, mente exuberan-
te, expansiva, impresionante, lo que podria haberle convertido en un
ensayista relevante. Pero Baroja nunca opt6 por ese cometido, ya que
preferia enmarcarse como autor que relataba lo espontaneo, nunca lo
preconcebido. Hay que tener en cuenta, ademds, que D. Pio no abrigaba
prevision alguna de futuro; que era, como acostumbraba a decir, una
«criatura de paso».

D. Pio siempre desdend los convencionalismos, arremetiendo contra
los halagos y glorificaciones inmerecidas tan frecuentes en el campo de
las letras, aunque, eso si, ¢l siempre fue un apasionado de la literatura.
Pero, nunca quiso adornar sus narraciones con un efectismo sonoro y
preciosista. Como sefiala Diaz Plaja, «menosprecia a los modernistas
enamorados de la musica de sus palabras». Por su parte, D. Pio se
explica con este simil: «si yo fuera arquitecto haria que una viga fuese
viga y no pareciese otra cosa, aunque tuviese ocasion de disfrazarlay.
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Siempre fue un escritor veraz, rebosante de autenticidad. Se limitaba a
reflejar la verdad, por lo que procuraba recoger la informacion y relatarla
con toda la sencillez de que era capaz. Por eso, repetia: «yo he ido
siempre de las cosas de la vida al libro, al contrario de lo que suele ser
habitual, ir del libro a las cosas de la vida». Por eso, en sus memorias,
autocritica su individualismo diciendo: «yo soy un hombre de paso, algo
que se mueve y no arraiga, una particula de aire en el viento, una gota
de agua en el mar». Se despoja de todo, rechaza la conveniencia facil,
solo quiere seguir marchando. Acostumbra a repetir: «sigo siendo el
hombre que salié de su casa, por el camino, sin objeto alguno». En estas
frases late cierto oleaje fatalista, de /cosa que haya de ser, sera/, sin mas.
Sin duda, por los poros de su dolido cuerpo brota un fluido de filosofia
oriental, pero siempre de autocritica, como se advierte en otros pasajes
de sus memorias: «en mi camino, para entretener mi soledad, he ido
cantando, silbando, tarareando canciones alegres y tristes, segin el humor
de mi espiritu. Y siempre he seguido mi ruta, al azar; . unas veces,
asustado ante peligros quiméricos; otras, sereno ante realidades peligro-
sasy». Sefialemos que al referirse a «entretener mi soledad» delata su
queja espontanea, incluso una contradiccidon, ya que refleja su pena por
estar solo. Se trata, pues, de una manifestacion del inconformismo de ser
inconformista.

Otra faceta de D. Pio, s6lo que menos difundida, es su Tesis doctoral
sobre «El dolor. Estudio de psico-fisica», que presentdé en Madrid, a sus
24 anos. Para enfocar su trabajo hay que situarse en aquella época, de
mucha retdrica, poca experimentacion y psicologia introspeccionista, con
el estribillo inmovilista del «cogito ergo sumy, «pienso, luego existoy.
Quien se lanz6 a revolucionar esta situacion y a suprimir tan obstinada y
retardataria concepcion fue el fisidlogo alemdn Wilhelm Wundt, funda-
dor de la Psicofisiologia. Esta ciencia y la Psicologia experimental mar-
charon unidas por largo tiempo, hasta separarse con sus propios atribu-
tos; y, sobre todo, con sus propios seguidores. En su obra «Grundlagen
der physiologische Psykologie», Wundt sienta las bases fisioldgicas que es
tanto como decir las bases fisico-quimicas de la investigacion objetiva,
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basandose esencialmente en las doctrinas de Heinrich Weber y Gustav-
Theodor Fechner, creadores ambos de su ley psicofisica sobre la relacion
entre estimulo y respuesta o reaccidn sensorial. Esta fundamentacion
cientifico-técnica constituy6 la base de la investigacion de Séchenov y de
Ivan Pétrovich Pavlov en materia de reflgos condicionados a finales del
XIX y comienzos del XX, que cristalizo, al fin, en lo que hoy denomina-
mos doctrina pavloviana, cuya influencia impresiono incluso al Pontifica-
do aprovechandola como principio para la preparacion de la mujer al
parto.

Apuntemos desde aqui que la cerrazén de la psicologia introspectiva
ha dominado en muchos ensefiantes hasta poco. Y cuando, de verdad,
se ha profundizado en el tema del dolor ha sido hace escasamente
quince afios; y eso que el problema era de cardcter psicosocial universal.
Penseinos que en Norteamérica el costo anual, de mas de 700 millones
de dias de ausentismo laboral por causa del dolor, importa una factura
de mas de 60.000 millones de dolares. Que el sufrimiento del dolor
cronico, verdadera enfermedad en si por la incapacidad que supone y el
deterioro del ambiente familiar que suscita, afecta a millones y millones
de seres. Pues, como deciamos, la resolucion del problema ha llegado a
escala so6lo de centros especialmente preparados hace unos quince afios.
En 1975, Hughes y Kosterlitz, demostraron, en Londres, que la estimula-
cion de ciertas areas del encéfalo induce la liberacion de morfinas
endogenas, de encefalinas o endorfinas, sustancias peptidicas de caracter
neurotransmisor. Actualmente, en los hospitales modernos se han crea-
do las wunidades de dolor, en las que colaboran neurdlogos, fisidlogos,
psicologos, cirujanos, etc. Pero lo mas provechoso de todo esto es que
por la implantacion de electrodos, que pueden utilizar los propios pacien-
tes, propinandose choques de corriente mediante la simple presion de
una palanca, se puede ahuyentar el dolor sin merma de las demaés
sensibilidades (del tacto fina, vibratoria y de posicion), ni de la lucidez
mental. Una persona que esté autoestimulandose puede, al mismo tiem-
po, dictar un texto, mantener una conversacion sobre cualquier asunto
por complejo que sea, o realizar cualquier actividad mental, a diferencia
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de lo que sucede bajo la terapia quimico-farmacolégica que obnubila
apreciablemente el intelecto. Confiemos en que dicha tecnologia esté
pronto al alcance de la poblacion general, para erradicar definitivamente
esa tortura y que podamos hablar del dolor como de algo que nos
atormentaba en tiempos pasados.

Cerramos este comentario € inciso extenso, a proposito de la Tesis
de Baroja, con la conviccion de que D. Pio demostrd, una vez mas, su
gran sensibilidad al ocuparse de un problema que ha venido afectando a
la humanidad con una safia en cierto modo semejante a la del hambre.
Esperemos que esta ultima plaga desaparezca pronto de todo el mundo.

Y ahora, tras lo expuesto, una reflexion més sobre Baroja. D. Pio esta
situado en su tiempo, en el tiempo de la historia, en lo que domina o, al
menos, predomina: la necesidad no satisfecha, que se torna en utopia,
pesar y contrariedad. Pero, por qué no preguntarnos: ;Qué tal si D. Pio
hubiera vivido en un climax como el de los grandes novelistas america-
nos? Hemingway sentia admiracion por ¢€l. Indudablemente, la fuerza
expresiva de Baroja en nada envidia a la de los grandes de la novelistica
americana. Y hasta varios autores norteamericanos se han basamentado
en la narrativa barojiana. Sinceramente, su categoria de narrador bien
hubiera merecido un Premio Nobel. Deseo afiadir que D. Pio es autor
de una obra con dimensiones universales. Para mi es un patrimonio de
la humanidad.

Volviendo a referirnos al recipiendario resumimos que nos encontra-
mos ante una personalidad relevante en diversas facetas: docente, asis-
tencial, investigadora, como gestor, conferenciante, autor de obras, etc.
Pero, no eludamos esta interrogante. ;coémo se las compone para dar
tanto de si? La respuesta es obvia: por su vocacion irrefrenable, esforzan-
dose, robando horas al descanso nocturno, como un trapero del suefo.
Resulta admirable que tras una jornada de oficio, sobrecargada por la
asistencia clinica hospitalaria, visitas, consultas, ensefanza, direccion del
servicio, intercomunicacion con los componentes de su equipo, para
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compendiar y valorar lo realizado, sefalar las tareas inmediatas a cargo
de ayudantes, enfermeras, auxiliares y demas personal, saque tiempo aun
para otros cometidos de excelencia como los que hemos destacado en su
«curriculumy». José Guimon es un vocacional nato, infatigable, que des-
defia lo que mucha gente llama 'vivir a lo grande", en cuanto esta
expresion significa, habitualmente, de no ocuparse mas que de lo super-
ficial y placentero. Creo que la educacion recibida de sus padres junto a
la instruccion de sus maestros mas su propia valia e intencionalidad, han
conjuntado y generado un fruto opimo de gran profesor, prestigioso
especialista e investigador laborioso de la mente humana. A todo esto, se
afiaden su refinamiento, trato exquisito, generosidad y excelencia en
todo su haber personal. No quisiera pasar por alto el recuerdo que en mi
evocan otros allegados suyos: su madre, D.* Ramona Ugartechea, y su
esposa, D." Pilar Ros. Ambas han contribuido muy mucho al desarrollo
de la personalidad de José Guimodn, cuidandole y animandole conve-
nientemente.

Finalmente, subrayar que el Discurso del Prof. Guimoén revela una
rigurosa argumentacion equilibrada, llegando a conclusiones admisibles,
valiosas. En cuanto a la Academia que hoy le recibe, resaltar nuestra
confianza en sus futuras aportaciones cientifico-clinicas, que elevaran el
nivel de esta institucion. Y que su buen criterio contribuird a guiarnos
en nuestros propositos y objetivos.

He dicho.
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